叶兆言的女儿 女儿 写给作家爸爸叶兆言的三封信:你打我 也是爱我的一种表达方式
面对渐渐长大的女儿,作家叶兆言常处于一种不知所措的爱恨交织的感情之中。一方面,他一直用自以为是的“理论”管教女儿;另一方面,女儿则在潜意识里与父亲进行着多方面的抗争。直到有一天,看过女儿临出国前交给自己的日记本,叶兆言在震惊之余开始反省自己的父亲角色。
16岁的叶子作为金陵中学参加AFS国际交流的学生,要去美国读一年书。临出国的前一个月里,叶兆言夫妇总被一种紧张的情绪包裹着,今日想要买些啥,明日又盘算着还得备些什么东西。可女儿呢,整天像个没事人似的,喊她干什么,她就硬和父母对着干,而且晚上很晚才睡,早上则总睡懒觉,还一个劲地看无聊的电视节目,然后便大谈歌星。
凡此种种,都让叶兆言很是“上火”,于是父女俩每天的争吵逐渐升级,彼此都莫名其妙地发火也莫名其妙地伤心。当父亲的这才充分领教了女儿的“逆反心理”。
对此,叶子也在日记中写道——
有一天,叶子去买东西,路上丢了一顶帽子,叶兆言很生气地让她去找回来,当时的叶兆言不是心疼帽子,而是觉得自己女儿好像什么东西都不知道爱惜,出国后会为此吃苦头的。
叶子见父亲如此唠唠叨叨,情绪也变得非常蛮横,嚷道:“让我出去找帽子,怎么可能!”父女俩于是大吵起来,吃饭的时候,父亲和女儿都很不开心,彼此板着脸。
吃完饭了,叶兆言对叶子说:“你今天洗碗。”本来就一肚子火的叶子很不耐烦地说:“我今天就是不洗。”然后转身进了房间,并把门反锁了。叶兆言气得起身去打门,叶子就是不开。当爸爸的因此气得手直抖,冲叶子妈嚷道:“钥匙呢?钥匙呢?”门开后,两声清脆的掌声随之响起。
在日记中,挨打的叶子却用文字表达了自己对父母的宽容——
叶兆言虽不是个严厉的父亲,却是个唠唠叨叨的大人。女儿出国在即,他的情绪始终紧绷着,一见女儿看报纸的娱乐版,或把电视频道锁定在无聊的肥皂剧上,嗓门立刻会大起来,动不动就把叶子弄得泪眼汪汪的。甚至,为把护照放在哪里的问题,他们父女俩也会争得面红耳赤,而这一切竟都源于叶兆言对于女儿独自远行的不放心。
叶兆言夫妇做梦也没想到女儿叶子会留下如此美丽的一本日记。叶兆言曾一再感叹,他觉得女儿没什么爱心,因为在现实生活中,差不多都是父母在为她服务,包括帮她叠被子,帮她倒水,半夜里起来帮她捉蚊子,强迫她喝牛奶等等。
也许正因为这些本能的爱已有些畸形,便忽视了一个最简单的事实,这便是女儿已经长大,她不再需要婆婆妈妈和唠唠叨叨,她需要的是另一种关爱,即理解。叶兆言感慨:“大人真不该总是以居高临下的态度看待孩子眼中的一切。学无先后,达者为师,试着和孩子们在同一起跑线上走未来的路,家长会更早地赢得他的尊重和欣赏。”
自从美国学习回来后,向来心高气傲的叶子也学会反思了。这让叶兆言触动更大,因为女儿以前从不向人低头认错,现在只要是她做错了什么便会说“我很抱歉,我很愧疚!”这一点,既让叶兆言特别高兴也有点惭愧:以前为保有作为父亲的权威,他即使做错了什么也从不向女儿道歉,看来女儿已先他一步懂得了“尊重”一词所彰显的人格魅力。
面对女儿的转变,叶兆言如今常说:“我正和女儿一起改变,一起成长。小女曾说过,我这个当作家的父亲让她还没有学会欣赏之前,就先教她学会了批评,这一点真让我汗颜。所以奉劝天下父母,多给孩子一点赞美,让他们从小就会欣赏世间的一切。孩子无论成功与否,都要接受,能不能出人头地,是他自己的事,各人头上一方天,没必要强求小孩干什么。人生是一步一步走出来的,能把每一步都走踏实了,这就很好。”
