【京剧表演艺术家宋玉庆】宋玉庆与《奇袭白虎团》
上世纪一部《奇袭白虎团》,曾成就了宋玉庆。但作为现实生活在这幕活剧中的角色,不管是从小进科班,还是后来穿军装、上学、演现代戏,作为演员的宋玉庆,一直在被时代的潮汐、政治的清浊托起或吞没。
宋玉庆生于青岛,父亲是位琴师。小时候,家住青岛中山路华乐戏院的楼上。童年印象最深的是,每天早上天不亮,就看到演员们爬起来练功。
晚上大幕落下后,他也不想睡,总想看看舞台后面的究竟。这时的他当然不可能懂得,京剧,这个中国传统文化的象征符号,已经与生俱来地占据了他的生活,并开始左右着他的人生。
不到8岁时,青岛解放了,他们科班将近30个孩子,全部被收编到胶东军区政治部京剧团。所以,宋玉庆不到8岁就穿上了军装,是个不折不扣的老革命。
1953年宋玉庆转业到山东人民京剧团,即后来的山东省京剧团。此后不久,马连良从香港回来不久,到青岛演出。那天演的是《清风亭》,剧中需要一个小孩子演张继宝,于是借用了宋玉庆。马连良看这孩子在舞台上瞪着眼,也不害怕,一招一式很像那么回事,满心喜欢。演出结束,老先生专门送给宋玉庆一个影集,里面有马连良的照片,还题了字:玉庆小同志,将来文艺界之大器。
1963年,为了应对全国京剧现代戏汇演,山东省将《奇袭白虎团》列为重点剧目,1964年6月赴京演出并一炮打响,八一电影制片厂想把《奇》剧拍成电影。江青知道消息后插了进来,问:是想搞样板戏还是拍电影?剧团当时已经在八一厂拍了半年的样片,听了江青的话,不得不撤了下来。
1966年,江青调《奇袭白虎团》去上海汇报演出。江青看完演出后做出指示:要查查是谁指挥的打白虎团的战斗。后来查到一封毛主席指挥战斗的电报,江青喜出望外,对《奇袭白虎团》的热情也高了起来。江青要求砍掉剧中团长、政委的唱段,增加严伟才的唱段,以突出主人公。《趁夜晚》在过去是团长的一个大唱段,最后只保留了六句。
1969年,江青让山东省京剧团跟中国京剧团合并。这期间还暗中让中国京剧团排演了《奇袭白虎团》,但看完中国京剧团由浩亮(《红灯记》中李玉和的扮演者)主演的《奇》剧,她对浩亮说了一句:你不如小宋,还是把小宋调来吧。
1970年1月,又是江青的一句话,将山东省京剧团归还给了山东。自此,宋玉庆逐渐成为中国文艺界的大红人,深得江青喜欢。甚至,江青对宋玉庆的生活包括婚姻,都是直接干预,济南军区前卫京剧团女演员王静玉后来成为宋玉庆妻子,也是得到组织认可同意的。
1964年,全国京剧现代戏观摩演出在京举行。当时的文化部副部长陈荒煤事先看了《奇袭白虎团》的演出,非常赞赏。后来这个剧被安排在首轮首场在北京人民剧场演出。
1964年8月10日,他们为毛主席演出了《奇袭白虎团》。这个日子宋玉庆记得非常清楚,他认为这是剧团的光荣,也是自己一生的光荣。他不记得自己怎么紧张,只记得北戴河的白天很热,又发着高烧,满脸的热汗把油彩都化了。毛主席坐在第八排中间,他的前面没有人。演出结束后,毛主席还上台接见了我们。
从北戴河回来后,他们又到人民大会堂为国家领导人演出,刘少奇、朱老总、陈毅、董必武、贺龙、罗瑞卿等都去看了。周总理总是在很晚的时候,从后门悄悄进来看最后一场。周总理看过不止一次,对宋玉庆的表演非常赞赏,接见剧组成员时,称赞宋玉庆演兵像兵。
这个剧对主要角色严伟才的要求特别高。虽然是部现代戏,但传统京剧的基本功几乎全用到了,被称为动作片。很多四五十岁以上的人,都记得当年电影《奇袭白虎团》上映时的轰动场面。这固然因为当时文化生活贫乏,八亿人民八个戏。但大量的观众来信,却是人们自发写的。当时盛苹果用的是柳条筐,来信装了满满6大筐。
这是剧组也是宋玉庆人生最为辉煌的鼎盛时期。
1965年,剧组到上海改戏。回来之后,已是1966年,文革爆发了。作为知名演员,宋玉庆自然免不了被冲击。他和老干部们一起,被戴上高帽子挨批斗,说他属于三名三高(指名作家、名演员、名教授;高工资、高稿酬、高奖金)。
宋玉庆一度写信给江青求救。江青得知后将山东团的多名演员接到北京京剧团安顿起来,之后宋玉庆被安排出任山东省文化局局长。后来拍摄《奇袭白虎团》的样板电影时,宋玉庆的嗓子已经遭到了损坏。为了保证影片的拍摄,摄制组只好从宋玉庆过去演唱的录音带里一寸一寸地挑选、剪辑,为影片配音竟花去1年10个月,直到1972年9月才完成。
1976年,四人帮倒台后,作为样板戏主演的宋玉庆,不可避免地再次经历挫折。他曾被关在济南历山剧院后面一座楼的房间里隔离审查。之后,又被发配到电影洗印厂劳动改造。穿着工作服,每天打扫卫生,扛水泥包,扛钢筋、水管。
这之后,虽然不再搞大批判了,但宋玉庆还是想跳出这个漩涡。因为国家规定满40年工龄可以离休,所以1988年,在他刚满48岁那年,就提前递交了离休报告。1998年,又带着全家人远赴异国他乡,只希望自己能够有一个平静的生活。
到了美国之后,他经常被人认出是曾经大红大紫的严伟才,也经常被邀请参加各类演出,但更多时候只是到公园吊嗓子、练功夫,享受那种单纯、平静、安宁。唱戏就是唱戏,哪怕在美国的地面上唱打败美帝野心狼,也再没有人来兴师问罪了。