张兆和为何不爱沈从文 张兆和晚年不识沈从文怎么回事(16)
1985年,一位女记者采访沈从文,得知他在文革中干的是打扫女厕所的活计时,拥住沈的肩膀说:"沈老,您真是受苦受委屈了!"83岁的沈从文紧紧抱着那拥着自己的胳膊,"哭得像受了委屈的孩子,什么话都不说,就是不停地哭,鼻涕眼泪满脸地大哭"。那十年岁月里,对于张兆和以及那个时代……不提也罢!
不管张兆和怎样对待自己,沈从文依然视之为女神。她永远是沈写信的唯一的对象,即便在兆和最不理解自己的时候,从文依然饱含深情地向她写信倾诉。张允和在 《从第一封信到底一封信》里记录过这样一幕:1969年,沈下放前,站在乱糟糟的房间里,"从鼓鼓囊囊的口袋中掏出一封皱头皱脑的信,又像哭又像笑对我 说:‘这是三姐给我的第一封信。
’他把信举起来,面色十分羞涩而温柔……接着就吸溜吸溜地哭起来,快七十岁的老头儿哭得像个小孩子又伤心又快乐。"
"四人帮"倒台了,沈从文被调往社科院,分了一套房子,配了车和司机,生活终于平静了。可是,留给张兆和去理解甚至了解一下沈从文的时间也无多了。张兆和珍惜了吗?