杨宪益戴乃迭 夫妻翻译家:杨宪益和戴乃迭

翻译界慨叹,杨宪益几乎“翻译了整个中国”。据说在欧美各大图书馆,他的译著整齐地排列,蔚为大观。但他最为人所津津乐道的成就,当属他与妻子合作翻译三卷本《红楼梦》,这也是惟一一部中国人翻译的全译本,同时也是西方世界最认可的《红楼梦》译本。

杨老中学上的是天津一所英国教会中学,家里怕他英文不够好就给他请了一位女英文老师。那个老师教了他三、四年英文,算是打下了基础。也是从那时起他就开始饱览欧洲文学名著的英译本,包括哲学、历史、人类等多个方面,积累下广泛的文化知识,为日后的翻译工作驾起了桥梁。

毛主席曾表示像《离骚》这样的作品恐怕难以翻译,但杨老觉得任何文学作品都可以翻译。对于翻译《资治通鉴》这样一部巨著,杨老自信地坦言“一个月翻一万多字是很简单的事情”。

翻译《红楼梦》则是另外一个故事,上世纪六十年代初,外文出版社计划翻译一批中国重量级书籍,选了具有代表性的四大名著,找美国人沙博理翻译《水浒传》未果,同时还有一个美国人翻译《三国》也没成功,《西游记》没找到合适翻译人选,《红楼梦》则决定让杨老来翻译。杨老和戴乃迭花费两年一起翻译了前八十回,当时正值文革期间,他们一度以为手稿丢失,后来得知,稿子幸运地被出版社里一个同事善意留存。但当问到若真丢了会否失落,杨老却是十分洒脱,“丢了也没有什么,那就重新再翻译”。追问其原因,他娓娓道来:“关于中国的古文,有的比较困难,像《楚辞》、《离骚》就是,后来的《唐代传奇》虽然是小说,也比较困难。翻译白话文,像《红楼梦》这样的则不同,我以前翻过半白话的书,像《老残游记》、《儒林外史》等等,这些都是很简单的拿过来就翻。《红楼梦》也很简单,我口述戴乃迭拿打字机打出一个初稿,然后再把文字改一改,就这样。”

《红楼梦》里人物众多,翻译起来会是什么情况呢?“没有什么困难,我后来想人名字太多了,刚开始像丫鬟的名字我想也把意思翻出来,后来想想人太多了也记不住,后来就决定选重要的人翻译。” 《红楼梦》里里还有很多伏笔、暗示和隐喻,又该如何解决?“也可以解决,在英语里找到相对应的,能翻的就翻,翻不了的就加注解。”在杨老的话里行间,仿佛别人想象中的困难于他而言,仅仅是一个又一个迎刃而解的小问题。翻译《红楼梦》是如此,面对人生起伏,又何尝不是。

几乎很难想象,因为翻译出全本《红楼梦》而声名大噪的他竟然其实对它不太感兴趣。“我小时候对《西游记》、《三国演义》兴趣更大一些,《红楼梦》一直没有看全。《红楼梦》太像我的老家,有很多东西我觉得很讨厌,我对《儒林外史》的兴趣比《红楼梦》大一些。”

今年9月,中国翻译协会授予杨宪益翻译文化终身成就奖,这个奖是翻译家个人的最高荣誉奖项。杨老也是继季羡林先生之后,第二位获此奖的翻译家。

杨老的逝去,对文化界来说是损失,对我们而言是伤痛,也令人不禁仰头慨问,送别了这一批旧时代培养出来的大家,我们还需多年才来等来下一个名字,一个能够撑起我们民族信仰的名字?

就在10月中旬,我们给杨家电话,就节目的后期制作问题想与杨老沟通,得知老先生已经住院,其时的他,口不能言,手不能书,本计划要补拍一些镜头,因为不忍打扰杨老静养,就跟杨老的大女儿杨荧老师约定待到杨老恢复后我们再登门拜访。11月初,再次跟杨老的小女儿杨炽女士通电话,得知杨老淋巴癌手术后身体不适仍在住院,但是手术成功,恢复很好,过几日便可返家。当时还跟杨炽女士约定,希望能有再次登门拜访的机会,没成想,数日后便惊闻杨老仙逝的消息。

上帝是西方人的神,他肯定也和杨老一样精通懂英语,英文版的红楼梦完全可以是上帝不错的读物,杨老说不定正和上帝一道诵读一块研讨,继续着传播东方文化的伟业,就像当初和戴乃迭一起做的那样。怀揣这样一个美好的念想,心中那份伤感顿时消散了些许。转头望向窗外,北京的天空已经放晴了。