梁思成林徽因女儿现状 林徽因的女儿梁再冰 林徽因梁思成金岳霖三角恋怎么传出的?
一个男人,倘若在五六十岁的年纪不幸丧妻,他多半会选择再娶一个年轻的太太。在中国,这是人之常情,虽然,常常会遭到子女、亲朋好友的反对。而如果这个男人是一个功成名就的男人,他的发妻又是一个美丽与才华兼具的优秀的女人,他再娶的后妻就难免会被拿出来和前任进行各种比较,加上和子女之间割舍不断的亲情,在中国,后妻确实难为。
但是,年轻是后妻的优势。后妻一旦等到丈夫去世,自己变成了遗孀,一下子就成了历史的亲历者,甚至可以对和自己并没有多少交往的丈夫的发妻说三道四。
梁思成的遗孀林洙就是这样一个女人。
林洙2004年出版了《梁思成、林徽因与我》一书。之后接受《新京报》的采访,当记者问及林徽因和梁思成对于幸福的看法时,林洙说,他们对幸福都是一种很宽容的态度。金岳霖对林徽因的感情,梁思成一直是知道的。她知道梁思成很爱她,她觉得这样也很幸福。而金岳霖也说,他知道梁思成很爱林徽因,他说他不会去伤害一个真正爱林的人。他们对待婚姻都有一种很高尚的态度,我觉得现在对待婚姻、爱情有这种态度的人太少了。
这是什么态度呢?换到今天的说法,就是一种开放的态度。在林、梁、金三个当事人均已去世,并且生前从来没有就三人之间的感情公开发表过看法的情况下,林洙作为梁的后妻,说出这样的话来,确实居心有点叵测。从某种程度上说,这种所谓三角暧昧关系的广泛流传,是林洙一手造成的,虽然她谈起林徽因一直是尊重的口吻,但丝毫没有影响她对林徽因情史隐晦而巧妙地捏造。
而事实又是怎样呢?
网络和媒体上所流传的“林徽因同时爱上两个人”事件最早即是出自林洙的这本书。书中说,我忽然想起,社会上流传的关于金岳霖为了林徽因终生不娶的故事,就问梁公,是不是真有这回事。梁公笑了笑说,我们住在总布胡同时,老金就住在我们家的后院,但另有旁门出入。
可能是在1932年,我从宝坻调查回来,徽因见到我时哭丧着脸说,她苦恼极了,因为她同时爱上了两个人,不知怎么办才好。她和我谈话时一点不像妻子和丈夫,却像个小妹妹在请哥哥拿主意。
听到这事,我半天说不出话,一种无法形容的痛楚紧紧地抓住了我,我感到血液凝固了,连呼吸都困难。但是我也感谢徽因对我的信任和坦白。她没有把我当一个傻丈夫,怎么办?我想了一夜,我问自己,林徽因到底和我生活幸福,还是和老金一起幸福?我把自己、老金、徽因三个人反复放在天平上衡量。
我觉得尽管自己在文学艺术各方面都有一定的修养,但我缺少老金那哲学家的头脑,我认为自己不如老金。于是第二天我把想了一夜的结论告诉徽因,我说,她是自由的,如果她选择了老金,我祝愿他们永远幸福。
我们都哭了。过几天徽因告诉我说:她把我的话告诉了老金。老金的回答是:看来思成是真正爱你的,我不能去伤害一个真正爱你的人,我应当退出。
然而事实上据各种资料显示此事纯属子虚乌有。根据林徽因友人费慰梅书中所写“1932年8月徽因和思成的儿子的出生是一件大喜的事情”。再有,根据资料显示,金岳霖于1931年7月20日已经离开北京前往美国进修一年,并且当时他仍然和美国女友丽琳同居。所以,此事完全是虚构。
在这个重要的1932年,梁思成与林徽因的长女梁再冰3岁,而林洙才4岁。她们基本上是同龄人。可以想象,在母亲去世之后,一个和自己同龄的女人嫁给了自己的父亲,作为女儿确实很难接受。在林洙与梁思成结婚后,由于这桩婚姻的缘故,梁思成逐渐与自己的弟妹,自己过去的朋友甚至与自己的一对儿女渐渐疏远。
在梁家的客厅里,原本挂着一幅由著名油画家李宗津所画的林徽因像。林洙和梁思成结婚后,取下了这幅画。为此梁再冰曾打了林洙一巴掌,并拂袖而去。此事当时从清华一直传到北大。
也正是因为梁再冰和林洙几乎同龄,作为一个老人,她没有多少气力替自己的母亲说话。她也不能阻止林洙出书写她的亲生父母。但是,乔松都可以。
乔松都是前外交部长乔冠华与龚澎的女儿。在龚澎因病去世后,乔冠华与章含之有10年的婚姻。章含之是一位著名的后妻,她家世显赫,同样美貌与才华兼具,在乔冠华去世后,出版了《跨过厚厚的大红门》等著作,回忆了她和乔冠华之间深厚的感情。
她说,大概很少有人像我这样在短短的十二年中经历了从天堂到炼狱。这十二年中我得到的耀眼光采使我成为了一个公众人物,而我所获得的爱情令世人羡慕,不仅因为乔冠华当时是叱咤风云于国际舞台的佼佼者,而且我们这样年龄相差二十二年的忘年恋爱得这样深、这样真,也这样艰难。
几年之后,乔松都出了一本书《乔冠华与龚澎:我的父亲母亲》,封面上,“乔冠华”与“龚澎”这两个黑体的名字格外大,格外显眼。似乎在提醒章含之的众多读者们,龚澎才是乔冠华生命中最重要的女人,他们之间有28年的感情,育有一子一女。
在这本书中,乔松都回忆母亲去世后父亲再娶那些不愉快的往事,只字没提章含之,只是说“那个中年妇女”。在书的最后有一篇《朋友的话》,这位叫思猛大哥的朋友说,冠华叔叔本是文人才子,又是性情中人,不幸过早地失去了贤内助和政治生涯的主心骨——龚澎阿姨,从而卷入了复杂的政治斗争旋涡,留下千古遗憾。
确实,林徽因和龚澎这两位优秀的女性都活得太短了,也正是由于她们过早地去世,才给她们深爱的男人生命中留下了一段空缺,来填补这段空缺的两位女性,虽然都是优秀的,然而后来者总有逆袭的情结,她们无形中不是贬低了前任,就是美化了自己。林洙和章含之都有前夫和子女,她们和前夫的关系也都颇为复杂。
只有像杨绛这样才华与长寿兼具的女人,才能把她和钱钟书先生的感情完好无损地保护下来,不容任何人染指,即使面对费孝通,也能决然地说出:朋友,可以。但朋友是目的,不是过渡;换句话说,你不是我的男朋友,我不是你的女朋友。若要照你现在的说法,我们不妨绝交。
一对恩爱夫妻的从一而终,终究是个神话。若不想被后来者逆袭,就尽可能地长寿吧。