张锐王小宝 【作家笑以苛】张锐走后 好想疼你:王小宝
"我曾对未来有过许多悲观的假设,如果公司破产了我怎么办;如果中层管理团队被全部挖了墙角怎么办;如果我先生入狱了我怎么办……
我给每一种不幸都准备了预案。可是我从来不曾想到这种意外。就像你在京华时曾经和我说过的:"人生比小说精彩。"
今天是你的头七。我现在站在小区的林荫道上,盯着湿冷的夜空气,听当晚的保安细细地给我指出你倒下的位置——头朝东,脚朝西,平平地躺,双手握拳平铺两侧。
"他当时的表情痛苦吗?"
"不痛苦,很安静,好像睡着了一样。"保安队长说,"小狗蹲在他的左边肩头,就是这里,也不叫。"
我安心了。我最怕你走的时候痛苦挣扎。靖哥哥告诉我:心梗死的患者走的时候可能会有巨石压胸的绝望和无力,你那么坚强果决的一个人,如果那样,该是多大的折磨!还好。你走的快速绝决,手机都还不曾掏出裤兜。
点上香、你爱的雪茄,在你倒下的地方,祭奠你。
我怎么会被你这样一个流氓讨回家做老婆呢?你是个浪子啊。
你一生放荡不羁爱自由,从报纸到网站再到移动互联网,玩得精彩玩得酣畅,癫狂了风云,也揉碎了女人心。每一次哭花了妆,我都问自己:还可以吗?还要继续吗?还不能离开他吗?还能再用力更爱他一点吗?
我就像一个重度的吸毒患者,吸着你的毒,沉迷了十年的光阴。想起我们决定结婚,我妈妈第一次见面,吃饭间你起身去洗手间,我妈妈突然抓住我的手,问我:"孩子,你到底爱他什么啊?!"
我到底爱你什么呢?
我记得五环路上,你曾骄傲地讲起你们一群媒体人怎么共同发声,迫着五环路免了费。"那收费不应该!"你说。作为你的师妹,我懂你的心情,我爱这份新闻人的铁剑道义。
我记得网易公开课起意开发之际,你兴奋异常,高兴地和我说:"小宝,教育的不公平是最大的不公平。教育资源就应该免费、共享!"那个时候我骄傲,我懂你,我爱这份知识改变世界的发心与诚挚。
我早已预料你会选择移动互联网创业。因为我深深记得N95手机上市的时候,你兴奋的以最快速度抢购到一台,玩了整整一天,直到睡觉前,你还在玩。我睡着了,半夜醒来,看到手机光映亮你炯炯有神的眼睛,你兴奋地对我低语:"小宝,你知道吗,这个手机太强大了!好多好多功能!"我哭笑不得,你真像个孩子。
我记得你决意以移动互联网力量改变中国医疗难问题时,问我:"小宝,我去创业可以吗?"我说:"你不创业,老了会后悔,我不想你后悔。"你使劲点点头。沉默一下又问:"那我们把家里全部存款拿出来创业,老公要是赔了怎么办啊?""赔了我就当我们买了一辆大奔,一出门撞墙上报废了!"你于是心安。
我记得春雨创建伊始,百废待兴,我们一起在小小的1-006吃外卖火锅庆祝公司成立,我的一辆车龄10年的破索纳塔成为了你奔波忙碌的座骑,我们又一起创立了小小的千寻,你说:"小宝,我想圆你开一个咖啡馆的梦想。"而我,我只是希望这个小小的千寻能让你少一点奔波劳碌之苦,少一点觥筹交错之累。那时候,你爱唱歌我爱笑,梦里花落知多少。
千寻,一个见证了春雨创业的地方。我在千寻,见到了Jui,Anna, Jason,……我总是把Jui叫成路易,Anna叫成Anglebaby,Jason叫成Jack,你头疼地说:"你怎么总是叫不对我这些投资人的名字呢?"后来你拆了VIE,我再也叫不错了:喜欢我们家小皮、能喝酒的姚爷爷,笑起来爽朗极了的蒋总,一身爽利的朱姐姐……嗯。
我不是记不住,是那时候不需要我记。现在我一个也叫不错了。
我嫁给你的时候,你无车,无房,没有存款。
现在你走了,你还是没给我买过车,买过房,你也没有保险,没有理财,我们,甚至没有时间和精力要一个孩子。
我曾对你说:"如果我们今生没有孩子,我就把你当我的儿子,你就把我当你的女儿,可好?"你想了想,咧嘴笑了,点头道:"这样的人生听上去也很幸福!"
亲爱的老公,我偷偷在灵堂,和你的遗照自拍了我们人生中最后的合影。我躺在你的棺木旁,陪你度过了人间最后两个夜晚。我在你的灵前虔诚念诵了上万遍阿弥陀佛。他们说你是菩萨,你为众生而来,不为人间而来。
是的。你的BLOG叫"新闻是一种理想",你最爱的T恤上写着"人民即吾荣耀"。我想这是你一生世界观的准确写照。
我们卧室窗外的柿子终于红了,我浇了一个夏天水的野草今日竟开出了紫色的娇花。人生草木,一岁一枯荣。
十年前,当我为星云大师做书稿编辑的时候,曾向大师求助过关于死亡的问题。我至今记得大师的回答:"你怎知此刻闭上眼睛,不是在另一个世界睁开眼睛?"
是的,我怎知这紫茉莉一笑,不是你越过万千对我的回首嫣然?我怎知你去世那一刻,我面前广场上迎着阳光盘旋飞起的秋叶,不是你对我最后的挥手:"小宝,再见!"
你是自由的。你是放荡的。你去追求你爱的梦吧。不要停。
六年光阴,长发齐腰,全部剪断,伴君远游。
我在人间,照顾爹娘,努力安好,践行君愿。
浮屠塔,七千层,不知今生是何生。
愿时光永远驻留在2011年4月19日的下午,一片苜蓿花开,你是志气满满的少年,我是花丛间无忧的女孩。
那时花开,春雨春风。
未亡人王小宝于大宝头七之夜纪念"
此时,凌晨三点多,我醒了,在我初来到这个世上的地方,家乡很安静,夜更是,年轻人越来越少,星稀月朗,空旷无垠,似乎只能对星辰鸟语。可星辰是什么呢?此刻我在想他......朋友圈随意浏览一下,一个很朴素的题目《一个人,和他爱的人》因为是一个比较文艺且真性情朋友的转发,看过之后,心情就无比沉重:人海茫茫,你最终看上你老公什么?嫁一"浪子",赌人生十年,赌过去是天堂,走不过去,不悲不哀,我以你为傲,续你人间平凡.
.....
此刻,我又相信爱情了。王小宝薄凉而平静的文字,简约而深情的文字,我疼了......久违的疼......每个人来到这世上就像一次旅游,大部分没有弄明白我们这趟旅游的目的,在很小的时候我们被美好的理想,崇高的理想所填满,可后来的后来,不知道为什么我们竟变成了车子,房子,票子的奴隶,成为功名利禄的牺牲品。
理想呢?渐行渐远......风景呢?一不留神......爱情呢?沦为笑话......这些在某段时间内都使我陷入深刻的绝望,我开始迷茫,不知道自己要追求什么?罪恶像魔鬼一般来也匆匆,就是不走......
直到我遇见了你......生命被重新点燃,因为那是爱,是理想,是为了工作的热情。
我爱你,可是我也像王小宝一样提心吊胆,害怕你吃不好,睡不好,害怕你为工作操劳。害怕你有一天一无所有。我一个女人家如此拼命得工作,我没有太多想法和追求,就是假如有一天,你一无所有,我依然可以有能力陪你东山再起......
社会上令人作呕的女人太多,我也有太多的不屑一顾。而王小宝,今夜,我心疼这个女人,无比得心疼......假如我是一个男人,我想照顾她......
假如社会上有千千万万个王小宝,我们是否会多点儿柔软,多点儿温度,多点儿幸福,多点儿美好......
