你的诗歌不厌倦 追忆著名作家、画家木心先生
浙江日报杭州12月21日讯 今天凌晨3点,著名作家、画家,浙江桐乡乌镇东栅人木心先生因肺部感染,在桐乡去世,享年84岁。伴随着水乡的脉脉温情,这个在他眼中五彩斑斓的世界,悄然离他远去。
木心先生本名孙璞,号牧心。木心是他钟爱的笔名。他的一生充满着诗情、画意和文思。1927年,他出生于乌镇东栅,20岁刚出头,他参与学生运动,还曾是领导者,结果被开除学籍,于是走避台湾。1949年新中国成立之前,回到大陆,1982年移居纽约。
他是上海工艺美术制品厂的设计师,喜欢画画,热衷写作。从14岁起创作了100多个短篇和8个中篇。他的散文集《琼美卡随想录》、诗集《西班牙三棵树》、小说集《温莎墓园日记》等作品在海外华人中有极大影响。而他的画作也被大英博物馆收藏,这是大英博物馆第一次收藏20世纪中国画家的作品。
2006年秋天,一直怀揣中国护照的木心先生受乌镇景区的邀请,落叶归根,在故乡继续从事创作,一住便是5年,直到今天。
中午,桐乡市殡仪馆站满了前来吊唁的人。木心先生的学生、著名画家陈丹青匆匆赶往桐乡,与他一起前来的,还有广西师大出版社总编辑刘瑞琳、作家骆以军等数位生前好友。
“来去都是很特别的日子,诗中有画,画中有诗。世间从此少了一颗奇妙心思,空留一段历史。”闻知此消息的网友在第一时间送出了自己的哀思。
“没想到今年10月长假才见过面,木心先生就这样走了,前后不到两个月。”操作木心先生文集出版的广西师大出版社编辑曹凌志,不禁回想起和老先生的三次碰面,感慨非常:“他是一个风趣幽默的人,言语不是哗众取宠,也不是语出惊人,而是在平实的语言中透着对生活的感悟,他的弟子陈丹青就老说自己会被他的话笑倒在桌下。”
木心先生对于生活的感悟,其实来自于他看待这个世界的眼光。因为他既会文字,又擅作画,还精通谱曲,这让他的文字中流淌着节奏,在曲子中有画作的美感,在绘画中又深含着文字的逻辑。“塞尚,晴”、“无风,达芬奇”这便是他用来形容两位大画家的精辟用语。
9月末的这个黄昏,木心在乌镇的客栈里说:“人有两套传统,一套精神,一套肉体。我的祖先在绍兴,我能讲一口绍兴话。我的精神传统在古希腊,在意大利,在达·芬奇。所以我说我是绍兴希腊人。”
“广西师大出版社出版的木心先生8册文集,封面全是木心先生自己挑选的。他说,做书一定要用心,自己不满意的东西一定要舍弃。”曹凌志替木心先生说,“他其实最希望大家叫他诗人,因为在他心中,只有诗人是最难达到的人生境界。”
木心先生追悼会将于24日上午10点在桐乡市殡仪馆内举行。
