黄克诚批邓小平 胡耀邦如何取代华国锋? 力挺邓小平惨遭“批”

华国锋、叶剑英与胡耀邦在北京出席五届全国人大会议

(本文摘自人民日报出版社《呼喊》,作者: 凌志军 / 马立诚 原标题为“胡耀邦其人”)

1977年12月15日清晨,京城中心西单北大街中共中央组织部的灰色大楼里,忽然来了一个人。由于这个人的到来,楼内楼外全都热闹起来。干部们聚集在一起,全都笑脸相迎。接着,鞭炮噼噼啪啪响成一片,扬起阵阵硝烟。

那个人走进大楼的时候还回过头去看了一眼大门。门外边早就站着一群人,衣衫不整,疲惫不堪,一副副全是外乡人的样子。这是那个时候北京街头常见的景象,一望而知是上访者。现在,这一群人望着门里的场面,不免交头接耳:

“就是他吗?”

“是,就是那个小个子。”

“他就是可以给我们平反的人啦?”

“咳,总比那姓郭的强吧!”

这个叫那么多人又是笑脸相迎又是交头接耳的“小个子”,名叫胡耀邦。他在那个时候的名声并不大,当他在这一天来接替郭玉峰任中共中央组织部部长的时候,很多人还不认识他呢。不过,要不了多久,全世界的人都知道他了。他在12个月以后成为中央政治局的委员,自此也就开始了他的一段最为辉煌也最为悲壮的政治生涯。

关于胡耀邦的这一段仕途,甚至在他下台之前即已成为世人关注的焦点。安子文就在他的女儿面前不客气地把自己和胡耀邦作过一番比较:“我当了二十多年中央组织部部长,结果进了监狱;胡耀邦才当了一年中央组织部部长,却进了中共中央政治局!

”安子文这话说得一点也不错,他与中央组织部的渊源,远比胡耀邦为深,从20世纪40年代到50年代当了十多年的副部长,又从50年代到60年代当了十年部长。可是“文化大革命”一开始,他就被关进了秦城监狱。

说起来,人的命运真是不同。好人命苦、有情无福的事情在我们国家比比皆是。安子文的遭遇也是其中一例。不过,有一件事他可没有想到:胡耀邦在部长任内一年所做的事情,比他十年副部长和十年部长加在一起做的事情还要多。

如果说所谓政治家与政客的区别就在于政治家具有自己的坚定信念,而且能够为自己的信念百折不挠,那么这位新的组织部长的确可以算一个。说到仕途,他从这时起的确开始飞黄腾达了。如安子文所说,胡耀邦升得够快的。事实上他得到的还要更多些。

他在14个月之后,也即1980年2月,成为中央政治局常委、中央委员会总书记。又14个月后,也即1981年6月,在中央政治局的排名跃居第一。他取代了华国锋,成为中共中央主席。但是,多年以后,无论高官还是百姓都将他看做“人生楷模”的时候,显然不是指他的这些地位和荣耀,而是指由于他的存在,有多少人从地狱回到了人间,又有多少人从“天堂”回到了地下。

关于他的一生,人们曾经给予了热烈的赞扬和尖锐的批评,直到多年以后,他已不在世间,这些争论还能引起人们普遍的激动。比如,1998年春天我们国家纪念真理标准讨论20周年的时候,就曾为了如何确定他在这场讨论中的作用发生不小的分歧。

1977年3月3日这一天,对于胡耀邦来说,挺有意思。党中央主席华国锋、副主席汪东兴,还有组织部长郭玉峰一同找他谈话,要他担任中共中央党校的副校长,以筹备党校的恢复。胡耀邦自从在五个月前直言不讳地表达了不能赞成继续“批邓”的意见之后,就再也没有“显山露水”了。

但是,这个人的政治倾向,应该说早已暴露无遗。他在“文化大革命”当中就被革命群众确定为“三反分子”。20世纪70年代中期邓小平被毛泽东起用,搞了一套名为整顿、实为翻案的事情,胡耀邦也是其中得力的“黑干将”。他在中科院一个劲儿地为知识分子鸣不平,还说要为科学家解决房子、车子、妻子、炉子和票子,是为“五子登科”。

后来邓小平再次垮台,他也跟着倒霉。他的垮台、崛起、再一次垮台又再一次崛起的经历,简直同邓小平的起落如出一辙。而且,他似乎从来没有认为自己有错误,这一点又与邓小平的“死不改悔”颇为一样。然而最要紧的是,他是年轻人的一面旗帜。他在“文化大革命”之前就是著名的团派“三胡”(胡耀邦、胡克实、胡启立)之首。甚至在倒霉的时候,他在青年当中也还有着巨大的号召力。

在1976年春节期间北京召开的“万人批胡大会”上,他刚刚站起身来就引得全场的人为他鼓掌,倒好像他不是坏蛋而是英雄似的。这样一个人的政治倾向,华国锋和汪东兴不会不知。他们当然不会想到面前的这个小个子会在日后把他们的阵线冲得七零八落,进而取代他们,但是,他们也绝不会期待这个人真的会同他们坐在同一条船上。

既然如此,为什么他们会如此郑重其事地把这样一个异己分子安排在这样一个重要的岗位上?今天我们回顾这一段历史,只能大致地检讨其中缘由。

胡耀邦与华国锋的渊源可以延伸到1962年,那时胡耀邦作为团中央第一书记,曾经下放到湖南担任湖南省委书记处书记,此时华国锋恰巧也是这里的书记。也许是这一段交往给华留下了极深的印象,令他觉得胡是可以信任的人。