张兆和沈从文 张兆和为何不爱沈从文 张兆和晚年不识沈从文怎么回事(17)
1987年和1988年诺贝尔文学奖的候选人中列着沈从文,当瑞典学院院士、诺贝尔文学奖终身评审委员向中国驻瑞典大使馆"文化处"问起沈从文这个最有机会的候选人是否仍然在世时,得到的回答是"从来没听说过这个人"——不幸,笼罩了沈从文整个一生!
张兆和开始整理沈的信件和一些文字,编成《从文家书》。1995年8月,她在《后记》中这样写道:"六十多年过去了,面对书桌上这几组文字,我不知道是在 梦中还是在翻阅别人的故事。从文同我相处,这一生,究竟是幸福还是不幸?得不到回答。我不理解他,不完全理解他。后来逐渐有了些理解,但是,真正懂得他的 为人,懂得他一生承受的重压,是在整理编选他遗稿的现在。过去不知道的,现在知道了;过去不明白的,现在明白了…太晚了!为什么在他有生之年,不能发掘 他,理解他,从各方面去帮助他,反而有那么多的矛盾得不到解决!悔之晚矣。"六十多年里,张兆和一直活在一个她虚构的写信人带给她的生活里,从来不曾真正 走进过沈从文,也从来不许沈从文走进自己…暮年时,像看别人的故事一样看这个陪着自己走过六十年风雨的男人,沈从文!
六十年前的沈从文写过:如果我爱你是你的不幸,你这不幸是同我的生命一样长久的!冥冥中这句话应验了,而且更甚,不仅是张兆和的不幸,也是沈的,的确同他 的生命一样长久。历经沧桑和磨难,人间的女神终于理解和懂得了天国的乡下人,而后者又是否理解和懂得前者心中的挣扎和苦楚呢?人生有点太漫长了,有点太残 酷了,刻骨铭心的苦痛,如同手术刀剜在心上,命运就那么冷冰冰地看着,不给麻药!!!
回头再看一起走过的路,谁对谁错,谁为谁的付出更多,谁因谁的不幸更甚,都已无所谓。强扭的瓜不甜,却也不是清口的苦瓜!乡下人的甜酒很甜,却也满是辛辣!两个人的结合,是需要理解的——真正的理解,理解在有生之年!
