李讷与林豆豆合影旧照 揭秘她们的人生轨迹

2017-12-06
字体:
浏览:
文章简介:李讷读书之多,学识之渊博,思想之深刻,见解之独特,待人接物之持重,则完全不像她那个年龄的女孩子.李讷谈起<父与子>,说她最喜欢的人就是巴扎洛夫,陶斯亮赶快找来此

李讷读书之多,学识之渊博,思想之深刻,见解之独特,待人接物之持重,则完全不像她那个年龄的女孩子。李讷谈起《父与子》,说她最喜欢的人就是巴扎洛夫,陶斯亮赶快找来此书读,方知巴扎洛夫是个虚无主义者,当时陶斯亮怎么也弄不明白,毛泽东教育出来的孩子,怎么会喜欢一个虚无主义者?有次李讷带着几分忧郁又带着几分茫然对陶斯亮说:“我将来不是成为最好的人,就是成为最坏的人!

”李讷这些话给陶斯亮留下了无法磨灭的印象。图为毛远新、毛泽东、江青、李讷(右)合影。

李讷说父亲给她和李敏起的名字,是“敏于行而讷于言”的意思。她确是讷于言的,由于家庭的特殊,她不得不事事注意影响,处处严格要求自己,总是提防着人们的指指点点和说三道四。红墙的阻隔,使她不能与同龄人交往,因而又注定了她是寂寞的,孤独的。

过分的谨慎和压抑,久而久之,使她变得愈发孤僻,郁郁寡欢,容易紧张甚至怕见生人。表面上,她从不把自己当作父母的小宝贝,相反的,她总是用一种与她不相称的亲昵,称江青为“小妈妈”。在日常生活中,看得出她是在拼命压抑自己的天性,甚至到了残酷的地步。图为周恩来与李讷合影。

有一年在北戴河,陶斯亮去看望李讷。毛泽东望望陶斯亮的花裙子,对李讷说:“你看亮亮穿得多漂亮,你为什么不也穿花一点呢?”但是李讷始终不肯脱下她的蓝制服,一辈子将自己裹在灰暗之中。也就是这次,李讷指着墙上并列挂着的列宁和毛泽东的像,说:“列宁一看就非常精明,而爸爸一看就很有海量。”1966年夏,“文革”开始,李讷成为是《解放军报》联络员。图为毛泽东和李讷在北戴河。

陶斯亮认为李讷的一生是悲剧性的,她几乎从来没有离开过这条既定的人生轨迹。李讷当过几天北京市委书记,但很快就下了干校。接踵而来的是婚姻挫折,疾病折磨,父亲的去世,母亲的倒台,政治上的失意……李讷病愈后分配到中办秘书局工作,但基本上在家里休息。

李讷成了一个像绝大多数中国人一样的人,属于那种凭工资过日子的人,既要为油盐柴米房租水电而操心,又要为孩子上学看病坐车而犯难,甚至冬天也要像老百姓一样贮存几百斤大白菜。

有一年,她一家三口分配的180斤大白菜,是自己用平板三轮车拉回来的。每当毛泽东的诞辰和逝世纪念日,她也跟普通老百姓一样,排在长长的队列中,静静地等候进纪念堂去见父亲一面,然后随着队伍出来,消失在那些匆匆忙忙去挤公共汽车的人流中……图为李敏、李讷合影。

陶斯亮初见林豆豆的印象是浓眉大眼,一望便知是谁的孩子。小时候的豆豆既没有一般小女孩的活泼,也没有一般小女孩的扭捏,而总是静静地用两只黑黑的大眼睛看着你,一副认真专注的神态。她总不爱说话,老是紧紧抿着小嘴而大睁着黑眼睛,陶斯亮感到这位小姑娘真是又清高,又矜持,又娇气。以后,陶斯亮依稀听说林豆豆一度患了青春期忧郁症,同她的妈妈闹别扭,怀疑自己不是叶群生的。林彪、叶群与年幼的林豆豆。

1981年的冬天,陶斯亮再次见到林豆豆时,她全穿着臃肿的军大衣,戴着大皮帽,足蹬大头鞋,像是从北大荒来的,又像是复员大兵。当年那个娇弱忧郁的豆豆已不昨存在,在陶斯亮面前端坐着的是一位文弱朴素的,沉稳谦和的,既便诉说自己的苦难,脸上也挂着平静微笑的中年妇女。

林豆豆告诉陶斯亮,“九一三”以后,她被审查关押了几年,直到1975年才在毛泽东的亲自过问下解除监护,分配到河南郑州一家工厂任科级干部。不知为什么她竟然没有档案(据说转丢了),因此她的一切都是不明不白不清不楚的,她的政治结论是什么?不明确;她的转业手续是哪儿办的?不明确;有事向谁反映?不明确……图为周恩来与林豆豆合影。

由于没有档案,也就没有以往的一切凭据,因此她上不了户口,拿不到任何居民票证,也领不上工作证,调级增加工资更是轮不上林豆豆了,她成了一名“黑人”,被遗忘在那间小屋里了。另一些人,一些无聊之辈,却不断来骚扰她。

每天都有几个讨厌鬼来窥视她,有的干脆破门而入,只为看看林彪女儿是什么样。另外还有一些舞文弄墨的,也千方百计想从她嘴里掏点秘闻什么的。“他们就像看动物园里的动物一样。”林豆豆苦笑着说。图为1980年代的林豆豆。

一晃又是几年过去了,这是开放改革成交最显著的几年,几乎人人的生活都提高了,不少人还暴富发了横财,然而林豆豆的工资一直只有70元(丈夫的工资是90元),由于长期生病住院,这点钱也主要用于医病了。他们住在工棚改的小屋里,土圪塔地面,破破烂烂,冬天更是奇冷无比。

他们买不起家俱,用木板和纸箱放置东西,最奢侈的物品是一架小的黑白电视机。而最糟糕的是她的房间依傍在农药厂废水排泄沟旁,有毒的化工废料对她的身体损害很大,她患了“过敏性结肠炎”,每天腹泻不止,长期不愈。

这样的身体状况,这样的经济状况,40多岁的人了,不敢要孩子,也不能生孩子。这些是一位去郑州看望过林豆豆的同志说:“豆豆都变形了。”图为林豆豆夫妇

1988年,中组部要林豆豆回京治病,并安置在中组部招待所住下。去年又听说她正式分配到社科院工作,豆豆的新生活开始了。陶斯亮深信,在经历了这一切的磨砺之后,她会变得成熟,永远告别了往昔那位娇弱的林豆豆。她如今叫路漫。图为林豆豆夫妇