林文月新书 林文月:推新书不愿多谈家人 连战是表弟(图)

没《长恨歌》,就没日本最伟大的名著《源氏物语》。

广州日报:您的文笔给读者的印象是融合了中国古典文学和日本文学的色彩,如《谢灵运及其诗》、《山水与古典》等,能谈谈古典文学对您的影响吗?

林文月:我至小学六年级才正式学习中国语文,考入的是台大中文系。后来我是一个教员,也从事学术、翻译和写作。其实,这三样工作都是与写字有关。当然,我也画画,回到台湾的时候,我也曾想去念绘画,后来念了中文,接触古代文学,对古典文学和艺术很感兴趣,不管怎样,念书,工作,这些都把我与古典与艺术相联系起来的。

要说古典,这当然与我研究的领域有关系,“近墨者黑”吧。国内的学者应该了解,我很关注中国古典文学研究,主要专注在六朝与唐代,从曹氏父子、陶谢、山水、官体、田园、游仙等诗歌类型专题,发表了一些论述,研究六朝文学给我影响很大。1957年,我与画家郭豫伦结婚,同年研究所毕业并继续留任母校,所以古典的东西是我的一个情结。

广州日报:您翻译了日本名著《源氏物语》,听说最近您出席了该书诞生1000周年活动,能谈谈这部名著吗?

林文月:《源氏物语》有很多人在做翻译工作,我的优势可能在于我的母语是日文,加上对于古典的情结。前几天去日本参加了《源氏物语》诞生1000周年活动,感悟颇深。日本文学与中国文学有很多相通和相关联的地方,可能很多国人都不知道,这部日本最伟大的名著是受到白居易的《长恨歌》的影响的,故事的开始就是与《长恨歌》相互呼应,也许没有《长恨歌》就没有日本伟大的《源氏物语》。

《源氏物语》开卷就引用了《长恨歌》、《长恨歌传》中的语句,把桐壶天皇对桐壶更衣的宠幸比作唐玄宗与杨贵妃的关系。但实际上,桐壶更衣与杨贵妃的性格、在宫中的地位、在作品中的作用等等都全然不同,为此,有关《长恨歌》、《长恨歌传》与《源氏物语》卷的影响关系一直是《源氏物语》研究的焦点。然而,迄今为止除了有关出典方面的成果外,至于引用杨贵妃故事的必然性,似乎仍没有令人信服的论说问世。

“我只是一个普通的主妇”

广州日报:您在很多文章里提到您外祖父连横的才华,外祖父在创作、学术方面对您的影响大吗?

林文月:大家都关注我和连横、连震东及连战的血脉关系。连横是我的外祖父,我母亲是长女,连震东是外祖父的独子,连战是连氏二度单传。虽然连横是我的外祖父,但是他过世的时候我才三岁。我也曾有专为祖父撰写的《连雅堂先生传》,在《林文月散文精选集》中有不少文字谈及连家特别是曾外祖父得政公和外祖父连雅堂的气节。

我与弟妹先后有四人入台大,包括政治学的连战,只有我是中文系,师从台静农等前辈。我父亲是商人,在银行做事,舅舅连震东学的是经济,得知我考入台大中文系,竖起大拇指,称“外祖父的文学遗志有此女承继了”。其实,家庭与我的写作影响不是很大。

广州日报:您的《饮膳札记》在大陆广受欢迎。生活中您喜欢做菜吗?

林文月:与所有的家庭主妇一样,我喜欢自己做菜,当然是以上海菜为主,因为我已经习惯了上海菜的口味。《饮膳札记》只是我在尝试做菜的一些体会和感悟。我现在旅居美国,很少回国,最近一次回国是几年前去上海我的出生地。我也只是一个普通的家庭主妇,喜欢烹调和做菜。

很喜欢聪明帅气的表弟连战

林文月以“三笔”风靡台湾岛,且著述颇丰:一笔关乎学术,有《澄辉集》、《谢灵运及其诗》等作品;一笔是文学翻译,引介了《源氏物语》、《枕草子》等日本文学作品,被台湾译界称作日本古典文学作品的最佳人选;再一笔则是散文创作,三十年来苦心经营出《京都一年》、《读中文系的人》、《午后书房》等抒情作品集。

在接受采访时,林文月表示,由于很少回大陆,很多大陆人以为她是连战的表妹,其实她是连战的表姐。关于新作散文集《三月曝书》,她笑道,“曝书其实也不是要曝出什么别的东西,这个字应该念‘pu’,不是要显摆自己有多少好书,而是在三月晒书的意思。”

大陆的读者看到林文月的书多是《京都一年》和《饮食膳记》,而她的身世反而鲜为人知。作为生于名门的林文月,她一生“与书香为伍”,以教书为职业,以写作、翻译为嗜好……这位半世纪前台湾大学中文系的“奇女子”就是台湾文化名人连横的外孙女、政治明星连战的七旬表姐。

林文月告诉记者,她1933年生于上海日租界,在日本租界里启蒙教育是日文,无法接受中文教育。而表弟连战是出生在西安,一直接受的是中国传统文化的教育。在林12岁的时候,因为战争的原因,连战及其家人才迁居到上海,那时候连战9岁。

林表示,表弟连战一直受到严格的家庭教育,很喜欢聪明而帅气的连战,可当时自己尚未学习中文,童年时间,记忆中与连战的交流很不方便,语言虽然不同,但大家是亲戚,在交流上并无障碍。林笑道,“当时具体如何跟表弟交流,现在也想不起来了,反正很是好玩。”