冯健雪的陕北民歌 陕北民歌的活化石白狼逝世
这首传唱数十载的陕北民歌叫《摇三摆》,它的词曲原创者,也是原唱者的白狼,是享誉陕晋蒙的民歌手。70余载的民歌演唱生涯,让他演绎成陕北民歌的活化石。然而,这颗活化石在经历风风雨雨后,于2017年1月25日逝世,享年94岁。
白狼1924年出生于陕西最北端的府州城。白狼家位于府州城的中心,南为文庙,北靠县衙,西临大街。当时的老城有横贯东西的大街2条、坊巷12条,店铺林立,商号众多,有20多座庙宇散布在城中的大街小巷。每年春节、元宵节和庙会期间,各地戏班云集于此,加之许多商号还经常举办堂会、寿宴等活动,一年四季晋剧、二人台、叭音会、说书等演出不断,红火热闹。
生活在这样的环境里,白狼从小就耳濡目染,从四五岁起就可以唱山曲、二人台,六七岁时他渴望当一名晋剧演员,每逢晋剧演出,白狼场场不误,演员台上演,他在台下学,连饭也顾不上回家吃,这期间他便学会了《拾玉镯》《三娘教子》等好多晋剧唱段。
白狼是家中的长子,父母亲看到他整天学戏唱曲,觉得他不务正业,便经常对他责罚教育。8岁时,为了让他走上正道,父亲把白狼送到了家门前文庙明伦堂读书识字。
“我就不爱念书,念书不如唱山曲痛快”,这是后来媒体采访白狼时他经常说的一句话。生性倔强的白狼并没有顺从父母,仅仅上了几个月学便逃课、辍学。他从此再未走进书房门,继续跟当时府谷“苏家戏班”苏三根、苏凤琪、苏庭祥等学唱二人台,甚至跑到四十多里外的孤山杨家畔村跟老艺人王留成人学唱戏。
看到儿子痴心不改,白狼的父母也只好随他性子。到十几岁时,勤学好记的白狼便学会了他所听过的艺人们的几乎所有曲调,晋剧、二人台、山曲、蒙汉调等都可以唱得有板有眼,韵味十足,甚至可以登台表演整本说书。
音乐是生活最美好的一面,当生活的苦难压得白狼喘不过气来的时候,唱曲便成了他主要的精神支撑,正如他所唱的:“唱曲容易得调难,学会唱曲解心宽”。
关于他得名“白狼”的原因,有三种说法,一种是他嗓子好,唱曲几天几夜也不累,音调又高、又长、又直,行腔跌宕、简洁,而且他经常在夜里走路时唱曲,很像狼的呼嚎,所以人们就叫他 “白狼”;又一种说法是他有一次住到了一个大车店,半夜土匪抢劫,他反穿皮袄纵身跃过墙头,众匪大惊,皆以为遇到了白狼;第三种说法是他去后套一个相好的家去串门,不料那个小媳妇的男人突然回家,于是,他蒙上皮袄夺门而逃,那个男人被吓得瘫软在地,惊呼白狼。
关于这三种说法,造访者曾多次问白狼哪种正确,老人总是迷着眼笑着回答:“还是第一种说法好,不过,都有点模样。”实际上,这三种说法融在一起才能体现白狼铁骨柔情的性格特点,他就是这样一个无拘无束、有胆有识、敢爱敢恨、充满野性的男人。
白狼是府谷民歌《摇三摆》的词曲原创者,也是原唱者。有一年,他去内蒙乌兰沟赶脚驮货,看到前边有一个女子长得十分漂亮,走路一摇三摆,好像水上漂,于是白狼触景生情,用几天时间便创作了广为传唱的《摇三摆》。
从上世纪70年代开始,白狼参加过不计其数的省市文化演出活动,获奖无数。2000年,白狼首次亮相央视,演唱了他的拿手好曲《摇三摆》等多首陕北民歌。此后,他成了央视好几档文艺节目的常客,在耄耋之年还拿回不少奖项。
“白狼是陕北高原上一个民歌手永恒的文化记忆,许多东西可能永远完好无损地装在他记忆的盒子里,我们可以把白狼所有的民歌、山曲、二人台、晋剧、说书等资料全部记录保存下来,但是白狼只有一个,是不能复制的。”府谷县文体事业局局长谭玉山说。(西安晚报记者 杨永存)