邵洵美后人 文化名人的最后时光 邵洵美生命中最后三天
邵洵美也曾对生命持非常积极的态度,甚至在50岁还写:“五十以前人等死,五十以后死等人。后之来者,不知也有我这样勇气否?” 可是,当他1968年在医院经历两个月的生死折磨后,他对生死会有什么看法? 他所患的是“肺原性心脏病”,所住的医院是上海徐汇区中心医院重病房。
重病号都住在一起,他不断地看见身边的病人死去。这使他的内心充满了恐惧。最后,邵洵美不愿意在医院呆着了,死活要出院。回家后不久,邵洵美便写下“地狱日夜不关门”来描述住院期间的感受。 邵洵美在病痛中又苦度三个多月的光阴。
最后,他决定自己主动求死,起因与王科一的死讯有关。 王科一是一位优秀的年轻翻译家,他经常向邵洵美请教翻译的事,其才华品德均受到邵的称赞。
二人成为忘年交。 邵洵美的老友秦鹤皋回忆当年的情形: 王科一和我先后进了牛棚,一切行动都受监督。
其后间接听到洵美曾两次病危住进了医院。大约是在1968年年初,洵美家人不知通过怎样的渠道传话告诉我和王科一,洵美渴望我和王去见他一面。王科一冒万难而去了,还带去饼干和水果各一包,我则始终未去,在雪中送炭的友谊方面,我不如王科一多矣。
1968年3月,王科一无端被戴上五顶莫须有的大帽子;王于被批斗的当天深夜,在家中厨房里用煤气愤而自杀。
洵美于事后闻此凶讯,为之大恸。一个月后,他也追随王科一于地下了,哀哉! 王科一之死只是一个导火线。邵洵美在经过无数的痛苦以后,对自己对现实均感到了绝望。
他生命的最后三天是这样度过的。他不知从哪儿搞来一些鸦片精,天天服食。身边的大儿子邵祖丞发现了,阻止道:“害心脏病的人吃了鸦片是要死的。
”邵洵美点点头。但第二天,他仍在服。邵祖丞反对,但邵洵美只是朝儿子笑笑。他已怀了必死之心。第三天,也就是1968年5月5日晚8时28分,邵洵美离开了人世,终年62岁。 盛佩玉怀着悲痛的心情从南京赶到上海,她看到丈夫“走时遗容极端庄,就像睡着了一样”。(摘自《文化名人的最后时光》作者张建安中央编译出版社出版)