让我们微笑 以悼念柳文扬
柳文扬走了。我很长一段时间里看着那条消息发呆。
前一阵就知道他身体不太好,但听说已经在慢慢好转了的。所以这条消息看起来是如此地不真实。
蓝叶有一次问我为什么要叫“大角”,我回答说,那是因为有人叫“小丁”啊。柳文扬在一旁听了微笑。其实我说的是真的。那个时候“周平”和“小丁”为科幻世界写的封面故事正红火着。当然,不论是周平还是小丁,都是柳文扬。没错,我就是因为喜欢小丁而取名大角。他和我的渊源如此之深。
九州被众人熟知,那是始于《惊奇档案》,而《惊奇档案》那时力主上这个栏目的执行主编蓝叶,就是柳文扬的夫人。《九州幻想》刚刚开张时,柳文扬也被邀请来写“三人成虎”,后来又主持“九州自助游”。他和九州的渊源如此之深。我和他见面的次数并不算多,网上碰面的机会也少,但每次见面,总觉得已经是多年的朋友,偶尔短信来去,开开玩笑。后来他得了眼疾,给《九州幻想》做的栏目也暂停了,听说他安心养病不希望人打扰,也就没再多联系。可人生就是如此无常,很多人,很多事,在以为时间还长到足够你爱时,一瞬间造物主就毁掉一切。
发短信给星河,问他我们还能做点什么。
星河回复说:认真地活。
吴岩老师在他的博客上贴了柳文扬当年发表在《科幻世界》上的《闪光的生命》一文。
在那篇文章里,一个只能活三十分钟的复制人,并不为自己的生命短暂而悲伤,他用自己的一生,让所爱的人开心。这篇小说的最后是一个问句:“一百年真的很长吗?”
是啊,一百年真的很长吗?
认真数来,柳文杨已经做了足够多的事。
他给大家留下了《戴茜,救我》、《外祖父悖论》、《毒蛇》、《断章·漫游杀手》、《一日囚》和《废楼十三层》这些经典剧目;他用自己的“不可信词典”勾画出一个笑料百出精彩绝伦的地球;他长得太帅了,所以他说“鹅是溜问秧”的时候,那个企图征服太阳系的外星大魔王不得不放过了地球……
回忆让我们悲伤,而重读他的作品让我们欢笑。
这短暂的三十七年里,柳文扬用自己的一生始终让我们欢笑。
于是星河的回复在这一刻,在这虚假的人生里,变得真实起来:大家要认真地活,认真地笑,认真地去做一些有用的事。
为了我们爱的溜问秧,也为了自己。
