许石林:错过汪曾祺是诺奖的损失
中国作家应该积极争取获得诺贝尔文学奖,即使诺贝尔文学奖不能说明文学的全部问题,但它无疑还是人类文学高度的一个衡量器。
听说诺贝尔文学奖曾经有意考虑中国的作家如鲁迅、沈从文,好像还有老舍,无奈都错过了。但我觉得,在1997年之前,诺奖评委们还认识不到中国作家中有一个汪曾祺,实在是很遗憾的。说明这些评委对汉语文学的了解与掌握是很狭窄的。为什么说1997年?因为这一年,汪曾祺去世了。
李敖曾经批评鲁迅的中文有许多问题,甚至说鲁迅先生的现代汉语是有错误的。他说的也有道理,因为鲁迅使用的是初级阶段的现代汉语,是为今天我们使用现代汉语做实验和开拓工作的。沈从文的要好一些,但他早年的文字也有同样的问题,老舍的文字就很通畅。当然,这都不妨碍他们是我心目中的文学大师。
沈从文先生的得意弟子汪曾祺,是我最喜爱的已故作家。他的作品许多专家都评论过了,我就别瞎掺和了。我就是喜欢他的文字,顺畅而有韵味,书卷气、街巷气融合,艺术味与生活味(叶灵凤语)融合,变化出另一种新的现代汉语。
汪先生的语言,是文学的语言,但让人表面上看不出来,他的文字甚至没有明显的个人风格,但你把他的文字换掉一部分,会明显看出那一块是替换的即不是他的。你可以受他影响,但学不了他。汪先生是将许多东西“化”成了他的文学语言。通俗的比如:“来的都是客,全凭嘴一张,相逢开口笑,过后不思量,人一走,茶就凉。”多顺多传神!汪先生的许多小说,稍微一改就是艺术电影,只是在这个商业片时代,没有人注意这个。
汪曾祺的文学兼具南北神韵,打通了古今脉络,才气学识与高超的文字功夫将现代中国文学提高了境界,丰富了现代汉语和文学的表达方法。他的作品,读起来很松弛,再沉痛凝重的意思也用浅近的话表达,一种超迈古今的旷达与淡泊。汪先生的家乡江苏高邮把他和王念孙、秦少游并列为家乡文化先贤。我觉得,汪先生可能是超越了古人的。
中国现代作家,有许多人是故意不提汪曾祺的。因为提了汪,很多人的东西就没法再看了。诺奖评委会没有掌握足够的有关汪曾祺的信息,或者说没有能力消化汪曾祺是很可惜的。错过了汪曾祺,我觉得是诺贝尔文学奖的遗憾和损失。像汪曾祺这样从旧时代走过来,作品里面保养着鲜活的人性人情,饱含着人追求幸福和快乐的密码,从他的文字走进去,到达他创造的一个文学的世界,由这个世界射出的一道亮光,可以照进现实和人心。