钱媛杨伟成 女儿钱瑗走了 丈夫钱钟书也走了 杨绛含泪忆往事
本报讯著名作家钱钟书的夫人杨绛,也是一位出色的作家、翻译家。她今年92岁高龄,强忍女儿和丈夫先后离她而去的悲痛,出版了回忆录《我们仨》。
1935年,钱钟书伉俪赴英国留学,在牛津喜得爱女钱瑗。生钱瑗时,杨绛痛得要死,却不吭一声。护士好奇地问:“你为什么不叫不喊呀?”杨绛答:“叫了喊了还是痛呀。”钱瑗长大后聪明活泼,她用铅笔画了好多素描:画钱钟书在夏夜赤膊摇扇读书,画钱钟书如 厕,顽皮地题为“室内音乐”。钱瑗在北京师范大学任教授时,工作常常通宵达旦,十分疲惫。1996年初,钱瑗患肺癌转脊椎癌,住院已是癌症末期。
杨绛曾说:“钱瑗长大了,会照顾我,像姐姐;会陪我,像妹妹;会管我,像妈妈。”可是她不曾料到,她的女儿会先她而去。1998年冬的一个早晨,钱钟书过了他的88岁生日后不久,也离开了人世。
杨绛著有《称心如意》、《弄真成假》、《倒影集》、《洗澡》、《春泥集》、《堂·吉诃德》等剧本、小说、论文、译文,在九十岁高龄还翻译了柏拉图的《斐多》。她在文革期间,吃尽了苦头:被揪出来挂牌批斗、扫厕所、挨打受罚、剃阴阳头、戴高帽子游街、赶到农村……然而她熬过来了。
钱钟书《围城》写出了名,许多人想见他。钱钟书说:“如果你吃了一只鸡蛋觉得味道不错,难道一定要见到那只母鸡?”幽默地婉拒了想见他的众多读者。杨绛也是不爱出风头的人,她直言:“来日无多,闭门谢客,不接受任何媒体的记者采访……”
钱钟书、杨绛、钱瑗曾决定,将他家的稿费和版税捐赠清华大学,设立奖学金,奖掖成绩优秀而经济困难的学生。他们省吃俭用积累的200多万元,使不少学生获益。去年冬天,杨绛料理完丈夫和女儿的各种事情,定下心来,开始写作《我们仨》。