雷内吉拉尔 勒内·吉拉尔 “人文领域的达尔文”
在今天的硅谷——深受吉拉尔影响的彼得·泰尔(PeterThiel,在线支付平台PayPal创始人,也是Facebook第一位外来投资人)说——比尔·盖茨被微软推出去,就是一个释例。
这本书对吉拉尔本人甚至有更大的影响:他经历了一个转变、一种皈依,就像他书中引用的那些主角一样。他曾在接受采访时说,“我刚开始研究时,用的是纯粹的去神秘化的方法:怀疑、解构,跟那时候知识界的风潮一致。我对拆穿神秘非常感兴趣,当然也意识到‘模仿’是一个很好的揭穿道具,因为它把我们个体欲望的部分也剥除了。”
但是,这一理论后来把吉拉尔拉回了对《圣经》的传统看法——启示。模仿欲望的本质及其后的启示,就是他此后一系列书的主题。这是他“思想上的皈依”,他说这一过程“舒服自在”,没有强迫,没有义务。
吉拉尔认为《圣经》文本是“反神话”的——描述人类如何从野蛮一步一步爬升向文明。暴力、以牙还牙,和一个报复心重的上帝,千百年来以原谅、忏悔和启示的主题循环。
《旧约》故事里,雅各的儿子约瑟,被他十个同父兄弟绑架拐卖为奴。约瑟后来成为埃及宰相,然后流着泪原谅了他的兄弟们,以非常戏剧化的模式和解。这在吉拉尔看来,和《创世纪》的开头相比,是一个“成熟得多,精神化得多”的故事。而且,这个故事在古代文学中,没有先例。
但人们通常不会注意到《圣经》故事的反神话性质,因为《圣经》长久以来被认为是一本落后、过时的书。
“人们反对我的理论,因为它同时既是一个先锋理论,又是一个基督教的理论”,他2009年说,“先锋人士是反基督教的,而许多基督教人士又是反先锋的。即便基督徒都对我非常不信任。”
“吉拉尔同人类学和社会学领域的海因里希·施里曼(Heinrich Schliemann)一样,都有一个信仰,即文学文本就是文学的真实。”斯坦福大学意大利文学教授罗伯特·哈里森说,“像施里曼一样,他的大发现被人批评用了错误的方法。学术界总是对方法而非真理更着迷。”
然而,当代是一个史无前例的历史时期,是一个再也不能责怪替罪羊的时期。替罪羊的运作机制已经被广而告之,那些祭司再也不能通过杀生为社会赎罪。战争再也不能解决冲突——因为战争再不可能有清晰的开始、结束和明确的目的;武器也升级了,越来越接近新约里世界末日时的自然力量,现代战争足以毁灭所有人。
