周总理做为 周总理与《长征组歌》的往事:为病榻上总理表演
1965年8月24日晚。那是一个闷热的夏夜,周恩来总理事先没有打招呼,在秘书的陪同下到北京人民剧场观看《长征组歌》。那天总理入场时已经开演了,为了不打扰观众,他就坐在最后一排工作人员的座位上。直到中场休息大灯亮起,观众才发现了总理。当时全场观众都站起来鼓掌并请总理前排入座。总理说:“这是公演卖票,我就坐在后面吧!”战友文工团的团长晨耕告诉他,前面留有艺术指导看节目的位子,总理才同意。他还特意转身提醒秘书:“这是公演,不要忘记去补一张票。”
演出结束后,周总理高兴地走上舞台与演员亲切握手,祝贺演出成功。看着指挥唐江被汗水浸透的上衣,总理风趣地说:“都大会湿(师)了!”大伙儿会心地笑起来,现场气氛更显融洽。总理兴奋地说:“很成功,祝贺你们!你们的路子走对了,一是革命的,二是民族的,三是大众的。
当然还要不断改进,不断提高。既要好听,又要好唱,还要适合每个独唱演员的特点。”然后周总理说:“我听了两次,比上次有了进步,很亲切,很感人,很容易学,很容易传播。
我都可以学嘛!”停了片刻,他对团长说:“明天请你们去大会堂教我唱《长征组歌》。”周总理接着又对大家说:“这个合唱加表演别开生面,合唱从来都是死板板的,这是个创造。”他说,整部作品每个地区的音调只用一次,而第八曲《祝捷》巧妙地借用一个湖南籍老战士之口来表现,很有特点,不显重复。
“你们还缺一个竖琴呐”,总理看着乐队说。站在总理身边的团长连忙解释:“这个乐器我们没有,是用古筝代替的。”总理听后说:“你们是管弦乐,就要显示出它的特点来。”这时大家让总理提意见,总理谦虚地说:“刚听了两次还听不出什么意见,回去想想,想好了我会主动找你们的。”
总理的讲话让在场的演员鼓起掌来。“来,合个影吧!”总理说着就随便地坐在了领唱贾世骏的旁边,而没有坐在正中间。珍贵的瞬间就这样定格在胶片上。
拍完照片,总理特意叮嘱摄影师:“不要登报。”于是这张照片当时没有多少人见过。直到30多年后的一天,马子跃在清理文工团的仓库时,才意外地发现了它。当时,他打开一个落满尘土的纸箱,里面全是散落的底片,有的已经粘连成一团,还散发着一股霉味。他把这个纸箱搬到办公室,闲暇时就翻弄里面的底片,白天对着太阳看,晚上对着灯光看。功夫不负“苦”心人,马子跃竟然奇迹般地从一堆烂底片中将这三张底片全都找出来了(由于技术局限,这张合影当时是分三次拍摄、由三张底片合成的),这张珍贵的照片(上图)终于重见天日!
一次没有现场观众的演出
“文革”期间,《长征组歌》有8年没有正式演出。1975年,邓小平同志主持军委工作后,指示复排《长征组歌》。同年10月,复排后的《长征组歌》在北京展览馆剧场连演一个月,场场爆满。反响的热烈程度远远超乎演员们的想像。很多观众看完演出后都不坐车了,而是手挽着手一路哼唱着《长征组歌》回家。
一天,演出刚刚结束,演员们还没卸装,团长晨耕接到一个总理办公室打来的电话,说总理想再看看《长征组歌》,但因为住院无法到现场,想请大家再演一遍,总理通过电视看摄像转播。团长不用再说什么,演员们立即整理好服装、道具,重新站在了舞台上。当大幕再次徐徐拉开,面对空无一人的观众席时,演员们心情沉重起来,泪水悄悄漫上了眼睛。大家拿出了最佳状态,全力以赴地表演着,因为他们知道,在摄像机闪动的红灯后面,周恩来总理正聚精会神地看着呢。
后来得知,当时周总理刚刚做完手术,听说《长征组歌》复排公演十分高兴。但此时的总理已处于病危之际。这场为总理的最后一次演出,虽然已过去30年,提起它,战友文工团的老演员们仍然记忆犹新:“演出结束时,现场一片寂静,泪眼朦胧中,我们仿佛看到总理正坐在观众席,面带微笑,还在用手里的折扇打拍子呢!”(根据当事人马子跃口述整理)