叶文玲的我的长生果 《我的“长生果”【 叶文玲】》阅读

    书,人们称为人类文明的"长生果"。这个比喻,我觉得就我自己说,特别亲切。

    像蜂蝶飞过花丛,像泉水流经山谷,我每忆及少年时代,就禁不住涌起视听的愉悦之感。在记忆的心屏中,少年时代的读书生活恰似一幅流光溢彩的画页,也似一阕跳跃着欢快音符的乐章。

    我的故园是浙江东南的鱼米之乡。五十年代初,解放了的家乡天地明媚,我这处于海角小镇的毛丫头,心中一片欢悦。我欢悦,是因为那时我已粗识文字,知道爱读书,接触了书,只觉得自己无知而空荡的脑瓜日益充盈起来。

    我最早的读物是被孩子们叫做"香烟人"的小画片,一种比火柴盒略大的硬纸片,正面印画,背面印字,是每盒香烟中的附赠物。遇到大人让孩子买烟,这美差往往被男孩抢了去,我们女孩子只落了个眼羡的份。

集得多了,就开始比赛用手掌刮"香烟人",看谁刮得远。这时,我就卖力地呐喊助威,为的是最后能在赢家手里饱览那一大叠画片。这些印着"水浒""三国""七侠五义"的故事的小画片,就是我最早见到的连环画。

    开始我看得津津有味,时长日久,就感到不过瘾了。

    后来,我看到几本真正的连环画。小学的一个教师爱好美术,他有几套连环画,叫我看得痴迷:《七色花》引得我想入非非,《血泪仇》又叫我泪落如珠。后来,我也有了几册哥哥的朋友们送我的小书了:《刘胡兰小传》《卓娅和舒拉的故事》《古丽雅的道路》……只要手中一有书,就忘吃忘睡,课堂上,特别是我最不喜欢的珠算课,我就一头扎进桌斗里,因为那里藏着一本我放不下手的小书。

那时,我因迷醉阅读而不遵规守纪的事屡屡发生,我这里如实奉告,绝不是要少年朋友们也学我这样的淘气。但是,我不能不带羞赧地想起:那时,就是因为酷爱书到了连一片带字的纸头都不放过的地步,我才对文学发生了越来越浓的兴趣。

    连环画一类的小书又渐渐不能使我满足了,我又发现了一块绿洲——小镇上兴办的文化站有几百册图书!我每天一放下书包就奔向那里。几个月的工夫,除了那些大部头的理论著作我不敢问津外,这个小图书馆所有的文艺书籍,我差不多都借阅了。

我读得很快,囫囵吞枣,大有"好读书不求甚解"的味道。吸引我的首先是故事,是各种人物的命运遭遇。他们的悲欢离合常常使我牵肠挂肚。

    莎士比亚说:"书籍是全世界的营养品。"对我这样阅读如饥似渴的少年,它的功用更是不言而喻的。醉心阅读使我得到了报偿,从小学三年级开始作文,我便常常居全班之冠;而阅读也大大扩展了我的想像能力,在家对着一面花纹驳杂的石墙,我还呆上半天,构想着种种神话传说;路上遇到一个残疾人,我会黯然伤神,编织他的悲惨身世。

    记得小学有一次作文题目是《秋天来了》。教师照例引一段范文,当大多数同学千篇一律地开始写"秋天来了,树叶黄了,一片一片地飘到了地上"时,我忽然掠过了不安分的一念:大家都这样写多没意思!我要用自己的眼睛去看秋天,用自己的感受去写秋天。

    我把秋天比做一个穿着金色裙的仙女,她那轻飘的衣袖拂去了太阳的焦热,将明亮和清爽撒给大地,她用宽大的衣衫挡着风寒,却捧起沉甸甸的谷物和果实奉献人间。人们都爱秋天,爱她的天高气爽,爱她的云淡日丽,爱她的香飘四野。秋天,使农民的笑容格外灿烂。

    于是,我得了个"甲优",教师在文中又圈又点,接着将它作为范文在班上朗读。

    这些小小的荣光,使我悟到一点道理:作文,首先构思要别出心裁,落笔也要有点与众不同的鲜味才好。这些领悟自然是课外读物的馈赠。

    上初中后,我又不满足只看一般的故事小书了,学校图书馆那显然丰富得多的图书又像磁石吸引了我。那些古今中外的大部头小说使我如痴如醉,我把所有课余时间都花在借阅图书上。这时我也养成了做笔记的习惯:记书中优美的词语,记描写的精彩段落。做笔记锻炼了我的记忆力,也增强了我的理解力。

    又一次命题作文写《一件不愉快的往事》,我的情绪分外激动,我觉得我得到了一个大显身手的好机会:小时候受过的一次委屈,平常看的那些描写苦恼烦闷心境的词全像酵母似的发挥了作用。

我从一个清冷的黄昏开始写,以月亮的美丽皎洁和周围人的嬉笑,来反衬这个受委屈的小女孩的孤独和寂寞,写着写着,我禁不住眼泪花花。这篇完全发自真情实感的作文当然也得到了好评,被用大字抄誊出来贴在教室墙上。

可是,看到教师用红笔着重圈出我写月亮"像一轮玉盘嵌在蓝色的天幕中"这段文字,说这个"嵌"字用得特别清醒,我脸红了,我不能心安理得地接受这个赞誉——因为这一句描写,这个"特别清醒"的"嵌"字,是我看了巴金先生的《家》后念念不忘的词句。

     于是,我又悟出了一点道理:作文,要写真情实感;作文练习,开始离不开借鉴和模仿,但是真正打动人心的东西,应该是自己呕心沥血的创造。

     我终于开始学着"创造"了。那是上初中二年级时,我写了一篇800个字的小小说:《夫妻间的小风波》,投寄刚创办的县报,在一星期后刊登了。看着文字变成了铅字,看到题目标上了"小说",我说不出的高兴,这也许应该算是我当学生时期写的最成功的一篇作文。

    我深深明白:假如不是读过几百部真正的小说,我决不可能写出那800个字。

    至今,我仍在努力作文,只惭愧年事已长却无多长进,少年时所感所悟的,现在虽不曾忘怀,却还常常力不从心。

   至今,我仍盼天天能扎进头去醉心读书,只可惜光阴紧迫,事务冗繁,而社会人生这部深奥绵长而无页码的大书,我什么时候才能读通啊?