常香玉鲜为人知的几段往事
上个世纪40年代,常香玉已经红遍了中原大地。舞台上的她时而刚毅、时而妩媚、时而多情、时而果敢。她塑造的形象倾倒了无数戏迷,当然这其中也有些打着看戏的旗号,找机会沾女艺人便宜的“伪戏迷”,面对他们的挑衅,常香玉以柔弱之躯针锋相对,实在无路可走的时候,她甚至选择以死抗衡……
宁可跳崖也不给卢专员唱戏
1941年的一天,常香玉正在洛阳华乐舞台后台化装,准备上演《秦雪梅闹书馆》。这时,来了个中年男人卢专员,他一到后台就挤坐在饰演丫环的演员面前,与她不停地打情骂俏,还塞了一颗水果糖到“丫环”嘴里。 常香玉对此非常厌恶,便扭过头去。不料这个男人不知趣,又凑到常香玉身边,厚着脸皮说:“香姑娘,我陪你演个商郎怎样?”常香玉把椅子掉个方向,紧闭双唇不理他。卢专员自觉没趣,就要讪讪地走开,常香玉从牙缝里挤出一句骂语:“鳖形!”
卢专员恶狠狠地对常香玉说:“臭戏子,你刚才骂啥?有种再骂一遍,看我不花了你!”
“你少在这儿花,有能耐回家花你妹子,姑奶奶不吃这一套!”
卢专员恼羞成怒,挥着拳头说:“我想花谁就花谁,我有的是钱,你再厉害,敢不给我唱戏?”
常香玉怒从心头起,不顾箱倌师傅掂着帔等她上场饰演秦雪梅,便三步并成两步,高喊一句:“姓卢的,姑奶奶就是不给你唱!”然后在一片吵嚷声中,跑到剧院后面不远的窑院,登上一丈多高的崖头,高叫一句:“我不活啦!”纵身一跳,跳到崖下去了。
大家匆忙跑到崖底,把她救了出来,手忙脚乱地给她灌水、掐人中,幸好她没有大伤。常香玉刚醒过来,卢专员就派来了弹压席上的军警:“常香玉,你扰乱治安,跟我们走!”
“走就走,到天边也不怕。”常香玉挣扎着跟军警一块走了。后来还是剧院经理请了卢专员的客,又给军警白演了一场戏,才把她放出来。常香玉逼着父母当天就离开洛阳,又一次去了西安。
一曲《鸳鸯梦》唱恼青帮头子
1942年秋,常香玉应邀到宝鸡演募捐戏,为河南同乡会组建的、灾民子弟上的中州小学筹募基金。演出结束后,常香玉经李会长介绍,认识了河南老乡、宝鸡大新面粉公司董事长(董事长博客)黄自芳。黄自芳是个戏迷,早年当过安徽省秘书长,能写会画。他写的剧本《灯节缘》,让常香玉在1943年农历正月十六进行了赈灾义演。不久,常香玉又上演了黄自芳根据《孔雀东南飞》改编的《鸳鸯梦》。就这样,在宝鸡,常香玉又成了妇孺皆知的当红演员。
树大招风,人怕出名。五月的一天,剧院经理告诉张茂堂(常香玉之父)说:“张老板,明天有位李老爷要娶三太太,办个堂会热闹热闹,指名要常香玉去唱几段,下午一点开始,一定要准时到场。”常香玉在一旁听了,非常气愤———这些老爷都是啥德性!她假装头疼,倒头就睡。她心中打定主意,不去凑这个热闹,不去捧场。
不料李家派人来催了三次,剧院经理招架不住,求常香玉:“香玉,你不知道,这李老爷是宝鸡青帮头子,得罪不起呀!姑娘算是给我帮个忙,好歹只有两段戏。”无奈,常香玉只得跟着李家的人走。在路上,李家人骄横地说:“唱个戏有啥了不起,在这地面上还没有活得不耐烦的人敢跟李老爷叫板。”常香玉听了,没有理他,只暗暗生气。
常香玉赶到李家,院中已到了不少演员,有唱京剧的,有唱坠子书的。有些不自重的女演员在那儿左右顾盼,眼波乱飞,引起人们一阵轻佻的笑声。轮到常香玉时,她向拉琴的师傅伸了两个指头,师傅心领神会,拉起了二八板。在如泣如诉的琴声里,常香玉唱起了《鸳鸯梦》中刘兰芳自尽前的选段。当唱到“苍天降下无情剑,斩断夫妻好姻缘”时,李家有人蹦了起来:“什么鸳鸯梦,这明明是《孔雀东南飞》!姓常的,你真混蛋,我们办喜事,你居然唱这丧门戏!”“你吃了豹子胆,你胆敢诅咒李老爷和三太太吗?” “臭戏子,臭娘们,安的什么心?”
李家人像一群恶狗似的围了上来,往常香玉身上又砸盘子又砸碗,大有把常香玉吃下去的架势。常香玉也不示弱,她跳到桌子上,气愤地说:“是你们请我来唱戏的,又没点戏,这是黄先生新编的戏,看戏的都说好,你们凭啥骂人、打人?太欺负人了!”
突然,李家的一个家丁举起了手枪,声嘶力竭道:“常香玉,你今天是活够了,看老子崩了你!”常香玉毫不畏惧,往胸口上拍了拍:“你小子有种,往姑奶奶这儿打!”
有人在夺那个家丁的枪,有人在拉常香玉。常香玉悲愤地说:“唱戏的为啥这样难,你打吧,我不活了,十八年后又是一个常香玉!你不打,我也不想活了,我死后也不能让你们安生!”说时迟,那时快,常香玉褪下手上的一对金镏子塞进嘴里,吞了下去。这对金镏子是她背着爹娘偷偷找人打的,她原本想以后找到对象,就要像戏中人一样给对方一个信物,就算是成双成对了。如今没想到派上了这种用场。
众人忙冲上去,用手去抠常香玉的嘴。她的嘴被抠烂了,只抠出来一只,另一只还是被她吞到了肚子里。众人七手八脚把她拉到了宏仁医院。
医院里,人们纷纷上前,有劝常香玉喝蓖麻油的,有劝她吃韭菜的,她始终紧闭双眼,抿紧双唇。
常香玉的心中充满了愤恨,对这个世界十分绝望,她真的不想活了。
跟着郭沫若出国演戏
1952年12月,奥地利维也纳召开了世界和平会议。中国派出的是由宋庆龄担任团长、郭沫若担任副团长的58人的代表团,成员由茅盾、马寅初、贺绿汀等人。常香玉和梅兰芳因为要准备演出的节目,还要录制磁带,所以没有与大队人马同行,而是最后和郭沫若同机西飞。常香玉准备的节目是《拷红》、《花木兰思家》、梅兰芳准备的节目是《贵妃醉酒》和《霸王别姬》片断。
常香玉对郭沫若仰慕已久,她见了郭沫若便尊敬地鞠了个躬。郭沫若说:“你演的《花木兰》,我认真地看了,很好。你的表演质朴感人,尤其是唱腔优美清新,委婉动听,能把原本粗犷豪迈的豫剧本色融会在柔婉细腻的表演里,自成一种刚柔相济的新风格。”常香玉笑道:“郭老过奖了。”
郭沫若认真地问:“具备这样的艺术智慧和才能是要付出代价的,挨过打吧?”“没少挨打,打我最多的是俺爹。他教我唱戏,说戏是苦虫,不打不中。”常香玉实话实说。梅兰芳也插言道:“梨园界旧时的规矩不好,小学员学戏都挨打。现在解放了,这些规矩要改。”
“香玉剧社前期是香玉剧校,我收了四十多个学生,我不让老师打他们,我不能让他们再受我受过的罪。”常香玉说。
“是不是他们没有你受的罪大,成就也没你大呀?”郭沫若调侃道。常香玉和梅兰芳都笑了起来。
梅兰芳叫她“小妞儿”
常香玉在这次和平大会期间相处最多的是梅兰芳。梅兰芳非常有修养,对人也十分诚恳、亲切,他视这个代表团中年龄最小的常香玉为晚辈,叫她“小妞儿”。他赠送给常香玉16张签名照,说:“演戏要认真,假戏真做;做人要正直,真诚待人。要别人关心自己,自己也要关心别人。”梅兰芳是这样说的,也是这样做的,他在会议休息期间为自己擦皮鞋时,竟连秘书的鞋也一齐拿来擦。常香玉正好路过,心中很惊诧,也暗暗检查自己———自己在艺术上是严格的,但在生活上往往是别人照顾自己多,自己比较疏忽对别人的关心,这一点今后还要向梅先生学习。
会议结束后,中国代表团还应邀访问了匈牙利和苏联。在莫斯科停留期间,梅兰芳和常香玉同台演出。常香玉这是第一次在国际舞台上演出,心中不免有些紧张。梅兰芳走到她身边说:“妞,不要害怕,我就站在场门口,你下不来台,有我圆场。”常香玉演出时,梅兰芳不时翘起大拇指示意鼓励,台下响起掌声了,梅兰芳也鼓掌祝贺。
演出结束以后,常香玉对梅兰芳说:“梅先生,我想请您给我把把脉,指出我的不足之处,我再努力。”梅兰芳见她求教十分诚恳,也不客气地说:“妞,你的演出让我领受到豫剧的魅力,你的嗓音、眼神都很好。就是走台步、跑圆场时有点猫腰,以后要注意。”
