杨宪泰国 杨宪益与英国妻子:翻译从《离骚》到“整个中国”
最深刻的爱恋为了英国女友,放弃法国文学
杨宪益的妻子戴乃迭出生于中国,是一位英国传教士的女儿。自结识杨宪益后,戴乃迭毅然放弃了法国文学专业,改学中国文学,成为牛津大学第一位获得中国文学荣誉学位的毕业生。杨宪益也放弃了法国文学专业,改学英国文学。这种互补为两位异国青年日后在翻译界(中译英)造就辉煌奠定了基石。
杨宪益晚年回忆说,他爱戴乃迭,除了为她惊人的美丽所吸引外,还发现她有一颗质朴的心。她清新脱俗,没有英国上流社会女孩常有的虚荣与势利,这一素质在“ 中国上层的小姐们之中也很少见”。
赵蘅透露,杨宪益此生最大的遗憾就是没能在中国古典文学和历史学方面有更深的探索。“他少时立志,想的就是做一名学者, 没想成为翻译家。但因为舅母喜欢翻译,他也不做它想,夫妇俩双宿双飞地翻译了一辈子。”
晚年戴乃迭受困于老年痴呆症,但杨宪益与她寸步不离。“舅母在医院时,每天都要看见杨宪益。”戴乃迭去世后,杨宪益一直很遗憾“自己没能和她一起走”,作悼亡诗云:“早期比翼赴幽冥,不料中途失健翎。结发糟糠贫贱惯,陷身囹圄死生轻。青春作伴多成鬼,白首同归我负卿。天若有情天亦老,从来银汉隔双星。”
最痛苦的往事受到自己牵连,儿子点火自焚
早在杨戴两人结婚之前,双方的母亲就对这门婚事十分担忧。戴乃迭的母亲塞琳娜更是激烈反对,她甚至对女儿说:如果你们结婚,你们的婚姻持续不了4年,而你们将来的孩子会自杀而死。
但是戴乃迭不管。她陪着杨宪益,为中国翻译事业奉献了毕生的心血,也陪着中国丈夫经历了新中国成立后的所有“政治风云”。在“阶级斗争为纲”的年代里, 一对异国夫妻的生活可想而知。杨宪益最疼爱的也是唯一的儿子杨烨,就是因为“文革”中受到父亲的牵连,逐渐精神分裂。即便被送至英国姨妈家“改变一个环境 ”,儿子还是不堪岁月伤害,38岁时在姨妈家用汽油点火自焚。
赵蘅告诉记者,杨宪益总是隐忍的,但儿子去世后,他流过泪。“他和舅母在家,老来丧子,不甚其哀,对着彼此唱起了英文歌,唱着唱着,舅舅就哭了。”
最亲近的晚辈与小女儿同住,为外甥女校对
杨老的二女儿叫杨炽,在北京定居。赵蘅透露:“舅母去世后,小女儿怕父亲一个人住在外文局那边不安全,征得父亲同意后她把父亲接到了家里。她早年去美国读过书,丈夫是美国人,现在有两个儿子。此前和丈夫开了个信息服务公司,如今退休了,准备开家餐饮公司。”
在杨老病逝前夕,赵蘅也一直在他身边照顾。她说舅舅对她影响很大。“我早年学画,来到北京,在舅舅家住了一段时间。后来在北京定居后,更是经常去他那里。我现在一是写作,二是画画,舅舅对我很鼓励,我的新书和新作都是他来校对的,他从来不责备我,是我的导师,给我父亲般的温暖。我觉得我对他的照顾都是应该的。”
最大胆的举动与小女儿同住,为外甥女校对
敢给毛主席敬酒的作家,大概只有杨宪益了。“文革”前,毛主席设宴邀请一些作家。毛主席、周总理、朱老总和董必武副主席坐同一张小桌子,作家们及其他人士分坐几席。开宴后,才喝下几杯酒,杨宪益便问旁边的陕西作家杜鹏程:“咱俩一起到毛主席桌前向他敬酒,好不好?”杜鹏程立即同意。
杨杜二人就向毛主席走过去了。毛主席稍稍有点吃惊,在此之前,还没有坐在别桌的客人有勇气向毛主席敬酒。见此情景,周总理立刻端起酒杯站起身来说:“现今毛主席不喝酒,我来陪两位喝一杯。”毛主席面带微笑向两位作家点了点头。
