当你老了赵照 探访福利中心的老人生活:当你老了 你如何养老?

杭州市社会福利中心的老人在做活动。 吴朝香 钟卉 摄

热播的《奇葩说》最近抛出一个很走心的辩题:父母想去养老院该不该支持。这个话题让现场不少人泪奔。

其实,无论是居家养老,还是去养老机构,都是一种养老方式的选择。也许更关键的是,我们是否真的知道人老了之后,都在想什么,作为子女又该如何和年迈的父母相处。

钱报记者做了一次有关养老的不完全调查,我们用一周时间,在杭州市社会福利中心走访了34位老人,这也许是目前为止,媒体对杭州福利中心时间最长的一次探访。

杭州市社会福利中心成立于1999年,目前有1458张床位,1300多位老人在此养老。这里算是市区,价格适中,很受欢迎。

我们最终将访谈的内容浓缩为四个问题:为什么选择福利中心养老?子女多久来探望一次?一天的生活是如何安排的?有什么担心或想做的事吗?对于养老这个复杂的话题,也许能管中窥豹。

老人们的经历和对这些问题的回答,也许会让你思考,当你老了,你如何养老。

为什么选择福利中心养老

18个人的回答都是和房子有关:楼层太高,没有电梯,爬楼不方便,或者要把房子让给子女居住。其中腾房子的有7人。其余的则是年纪太大,吃不消买菜、做饭、洗刷等。对于请保姆,受访者一致觉得不现实:价格太高,请不到合适的,还三天两头要涨价或者辞工,太折腾。

88岁的段萍是2004年住进来的,“原来的房子在卖鱼桥,6楼,没有电梯,我老头有心脏病,一个儿子一个女儿当时都不在身边,他一犯病,我就要把他从6楼扶下来,有时候一周都要三四次。”段萍当时自己身体还好,勉强能上下楼,但是老伴吃不消。后来在子女的建议下,段萍陪着老伴一起住进了这里。

91岁的吴奶奶入住一年半了,自己的房子原来在武林银泰对面,因为拆迁住进了临时安置的房子里,当时是和孙女同住的,但孙女经常早出晚归。“年轻人啊,一大早出去,很晚回来,乒里乓啦的,我睡眠又不好,影响我休息啊。”吴奶奶于是就住进了福利中心,把房子留给孙女住。

子女多久来探望一次

每天都来探望的有4人,其他基本都是每周1-2次,还有3人是每月探望1-2次 ,有1人和子女发生矛盾,对方从来没探望过。子女们每次探望的时间平均在2-3个小时之间,给老人带些水果、零食、烧好的鱼肉,陪着聊聊天,有些会带父母出去吃个饭。而这种探望,孙子辈很少来。

77岁的高强,9年来,几乎每天上午都会过来陪自己100岁的母亲。“上午9点过来,陪她聊聊天,她腿脚不方便了,我不来,她只能在走廊里来回走走,我来了,可以搀她到楼下散散步,呼吸呼吸新鲜空气。到中午的时候,我去食堂给她打好饭,陪她吃个饭。”高强说,能天天来,也是因为现在家里孙辈不用他去管,没什么要操心的,自己身体也还行,还有很重要的一点是离这里近,每天骑十多分钟自行车就到了。

杭州市社会福利中心副主任赵胡明说,因为地理位置便利,不像其他养老机构那么偏远,来这里探望父母的人还是挺多的。

在福利中心,高强的母亲是被不少老人羡慕的,因为儿子天天来,这少之又少,大多数老人的子女都只能每周来1到2次,老人们对这个频率已经相当满意了。

“他们都蛮忙的。我也不想太麻烦他们。”91岁的刘志向代表了很多老人的说法。

一天生活是如何安排的

这是四个问题中,共性最强的一个。受访的所有老人,每天最主要的“娱乐”活动就是在院子里散步,多的早中晚可以走两到三个小时,少一点的也有一个小时。

88岁的陈华美入住4年,她一天的安排是这样的:早上5点多起来,简单活动一下手脚,7点吃完早饭,出去做保健操,中午早点吃饭,下午搓两个钟的麻将,回来休息后吃晚饭,傍晚在花园里走半个小时到一个小时,再到大厅里看看别人跳舞,回房间看会儿电视休息。

福利中心有各种兴趣班,绘画、唱歌、诗歌朗诵、交谊舞、保健操、学英语等十多个,还有老年大学,但参与的人并不多。

“兴趣班小组的人气是蛮旺的,但你会发现活跃的永远是同一群人。”赵胡明说。

有什么担心或想做的事吗

5个人希望能住单间,不想和别人拼房间。11个人不想自己将来以后被送入9号楼,还有4个人担心自己以后不能动了,或者失智失能了,子女不来看望。

福利中心的9号楼是失智失能护理区,住进这里的老人是生活已经不能自理,需要被护理员照顾的。老人不想住进来,其实是对年纪增大后,各种功能丧失的一种恐惧。

85岁的张奶奶就担忧自己越来越迟缓,迟早有一天不能自理怎么办,“我现在看到那些不能自理的老人,觉得太心酸。”

96岁的刘松入住两年了,一直和另外一位老人合住,“打呼噜,太吵了,脾气也差,我只能躲着他,这样不吵架。我还是想一个人住,以前在家习惯了。”

但是目前,杭州市社会福利中心自理区的套房只有40多套,单人间130余套,其余的多为双人住的标准房,想住单间的老人只能申请后排队等。 (文中老人,均为化名)

家属来过,很多老人会眉飞色舞好几天

每周三、周四,杭州“滴水公益”和“润和心理咨询”服务中心会分别来福利中心为老人开展心理关怀项目。前者以举办团体类活动为主。后者更多的是一对一的访谈,予以个案疏解,为老人们建立个人心理档案。

“润和心理咨询”老师、国家二级心理咨询师范慧珺告诉记者,从去年8月底至今,他们对全市4家公立养老机构的400多位老人进行了访谈,她发现,“丧失感”是老人最常见的心理咨询问题。面对身体机能的衰退,不少老人会有强烈挫败感。

“访谈时,有一位老人告诉我,前一天他还在游泳,第二天就中风了,之后身体急转直下,曾经有一段时间吃饭都没法自理,要用手抓面条。”范慧珺说,老人一边说,一边就哭了。

老人们描述第二常见的问题是“孤独感”。

“为什么说很多养老机构办在郊区没人去,因为老人并不想远离社会。”赵胡明感触很深,“每每有老人的家属看望过后,很多老人就能持续几天的眉飞色舞。有一位老人,她的愉悦感只能持续3、4天,可儿子一个礼拜只来一次。于是她每个礼拜的心情就和过山车一样,半个礼拜亢奋半个礼拜低落。有一段时间子女连续几个礼拜没能来,她就会各种‘捣乱’,找护理员出气。”

范慧珺提到,访谈对象里,有一位老人,他单位的领导逢年过节会来看望他,让他觉得自己的存在感、价值感被放大。后来单位换了一位风格不同的新领导,不再看望老同志,让他很是寂寥,很怀念老领导,他说,哪怕是握个手也好啊。

“润和心理咨询”负责人赛燕燕告诉记者,咨询师们最大的感触,是老人特别需要被倾听、被支持。

我们是否真的知道人老了之后,都在想什么,作为子女又该如何和年迈的父母相处。(记者 吴朝香 钟卉 通讯员 赵胡明 丁迅 卜丽萍)