作者:未名 来源:北京新东方学校 早就听说李辉老师的写
早就听说李辉老师的写作课讲得非常不错,所以不久便毫不犹豫地报了他的班。记得当本人最喜欢的蒋军虎老师在新概念四的课堂上推荐李辉老师其人时,我便无法掩饰自己的好奇:会是怎样的老师才能赢得蒋老师这样的称赞呢?要知道蒋老师在我们这班同学心中早已成为无可置疑的大师级人物了,而现在这位言谈中总透着自负的大师级人物在推荐李辉老师,并笑言李辉老师走的是性感路线。
我本“好色”之徒,心想:就算为了看看帅哥,那也得去听李老师的写作课啊。于是,欣然报名,并拉了好友同往。
写作高级课是在每周末的下午。看到李老师的第一眼,我就在心里叹服:果然是个精致的男人,蓝色的衬衫,笔挺的西裤,全身装扮得十分服妥,透着一股令人过目不忘的绅士气质。这种简单的气质,淡淡无香,却足以使一个人灿烂起来,甚至感染了整个教室所有的同学。
我一下就坐直了,摆出一副认真求学的样子来,并暗地里和好友交换了眼神:是真名士自风流啊。至今依然记得第一堂课时他炯炯有神的眼睛,有意无意地扫过全班每一个同学,然后淡定自若地讲解着写作的“二步定位,五步构句”之妙法。
我在瞬间本能地认为他是一个冷静自知而又狂热相融的人,否则怎会有这样睿智清澈的眼神和如此静默优雅的涵养?一个人有激情其实很容易,难的是激情而内敛,而李老师恰恰是这两者地完美的结合。
在我看来,他是一个是脚蹭实地和浪漫诗意相统一的人。或者更准确地说,应该是那种因历尽无限风光而变得平和谦逊且大隐隐于市的智者吧,有一种明亮而不刺眼的光辉,一种无须声张的厚实,一种并不陡峻的高度。
写作,其实是一种思维的锤炼。以前写作文时,拿到题目先用国人的圈式思维一阵乱掰,既无中心,又不注意段落之间的连贯与递进。更糟的是,经常因为达到了作文字数的要求而沾沾自喜,以为大功告成。可是残忍的事实是,分数出来后,往往令人汗颜,且百思不得其解为什么伤心的总是我?难道阅卷老师妒忌我将新三的句型用得这么“拽”,这么“原版”?没听说以前有位高人在美留学期间因完整的背诵新概念而使他那位美国老师自惭形秽,竟然落下泪来的故事吗?可是,当李老师讲完“考研作文是标准段落的构建”时,我才因自己的无知而不好意思起来,悟昨非而今是。
华丽句型的堆砌并不能为文章增添多少亮点,相反地是,清晰地思维,贴切地道的表达以及段落之间的衔接和句群之间的前呼后应才是真正的高分秘笈,像白开水一样,解渴。
况且,学习应是创造性地重复,照搬原文的经典表达没错,可是要灵活地运用才能显示出语言功底。更为重要的是,要学会英美人士的这种直线思维,简洁明快但表达清楚,有套话却并不觉得迂腐。
他曾布置过一篇一百字的作文,却只要一句话来完成,而且他要一一批改修正。当时全班唏嘘一片,我也是吃惊不小。要知道一般的作文也不过要求200字左右。那岂不是用二句话就可以搞定所有的应试作文了吗?可是,当我将课堂笔记整理过后,很快就发现了奥妙。
其实,他在课堂上早已教授给我们如何利用转承接合的词和标点符号来构建一个很长的句子,也不遗余力地讲过怎样将一个主谓搭配扩展成一句极尽语法变化的句子。完成那篇作业后,我似乎没有了对作文的惶恐,有种“玩转”作文的感觉。
渐渐地,知道了关于他更多的故事。他讲自己的大学生活,一个人坐在宽敞明亮的外文阅览室,独自看书;讲哈尔滨的街道,那些有异国风情的建筑,讲那些年少时青涩的回忆…..
声音平淡却可以让每个人感受到不可忽略的留恋与神往。我本不喜欢冰天雪地的北国,却因为他绘声绘色地描述也开始有些动摇起来,暗自思付着那里如何刻录了他年少时的背影。常常不由自主地想象他在校园里的样子,干净落拓地漫步……
坦率地讲,短短十次课除了带给我更多的并非在写作上的收获,而是其它一些可能影响更深远的东西。它们逐渐地渗入我的体内,成为和自己血肉相连的一部分,但是却无法回避地带着当初的印迹。于是,成长的痕迹便不动声色的定格在这些点点碎碎的光影里,生动而亲切。
印象最深地是那句:与人合作并不是意味着你不行,而是意味着你有更宽广的胸怀。当时我组队参加一个团体竞赛,可是因无法与同伴达成一致的意见,几欲要放弃,并且有些恼怒同学的不妥协与不肯合作。
在课堂上听到这句话时,我顿悟般抬头,瞬间沉淀了全身所有的虚浮与躁动。是的,他明白的:所有的人都需要肯定,然后才开始放下戒备来听取意见和建议。就如他帮我修改自己还认为满意的作文时,我告诉他常常局限于一种固定的思维,无法发掘新颖的东西。
或者有新鲜的观点却因为词汇和句型的原因,无法明晰地表达自己的想法。他一针见血地指出还是英语基础的问题,我窘迫地站在那儿不动,想要解释这是另一个层次的问题。
平时一向以为自己的英语水平比周围的同学要好一点,所以一下子无法接受这样的评价。他浅笑着看了我一眼说:多加练习就可以了。眼神的狡黠澄明中显然洞穿了我所有的骄傲和自负。我感激地笑了笑,轻轻地从他身边走开了。
从这次开始,我更多地开始容纳别人,肯定别人,学着妥协和让步,成长与欣赏……从他淡淡的眼神里,我彻底地明白了“温和的坚持,并且微笑”这句话全部的含义,变得更加敏锐,更加温情和坚强,简单而深刻。
结课时,我使用了小小的伎俩骗得了他的手机号。后来,曾发信息给他,偶尔收到回复便欢天喜地像得到了宝贝似的。再后来推荐同学去听李老师的课,间接地获知关于他的消息。现在,每个月都会定期地写一两篇作文,想要将写作进行到底,为实现梦想而努力着。而怀念他的心情也渐渐地成为一种关注,淡淡地,一如他的眼神。
(本文作者系北京新东方学校写作高级班学员)