贾平西的秋思 重建花鸟画的审美价值——记贾平西及其艺术

         人特殊,画才能特殊,文才能特殊;所谓人特殊,就是不一般化,就是不与众同,就是不俗。有人说某人比俗还俗,俗过了头。俗过了头也就不俗了。

那他的画或文也就不一般化。理论上叫有“个性”,“人有个性”,画才能有“个性”,有个性才有风格,这是无疑的。不特殊的人,不一定是一般化,我们可称之为正常的人,精神正常,做事、说话、处人、处事、思考问题都合情合理,顺乎世情,也就是很“理性”,这类人适宜做官、做劳动模范,但写文或画画就不可能有特殊的风格,其中优秀的人才可以在他人创造的形式风格基础上再深入,再规范化,新样式新风格就不可能了。

虽然他们也很聪明,也很努力,他们只在前人的基础上深入了,把前人创造的笔法更条理化,成为后人学习的典范。但艺术作品是供人欣赏的,我们宁肯欣赏梁疯子、倪迂的画,也不要欣赏这种规规矩矩的画。

        以上说了半天,其实就是为了说贾平西的,有人告诉我:“你不要和贾平西多口罗嗦,他不是正常人。”其实,他的不正常只是不与俗同。他也不愿和人相同,这也就是特殊。不过他还不是全无理性。他有一定的自知之明。他认真地告诉我,自己参加“选美”估计不行了,做官,年龄过了。我问他会不会拍马屁。他说:“要是早学会拍马屁这技术,早就做官了。”

        画画,平西也不想和人一样,而且各个方面都完全和人不一样。他要重建花鸟画的审美价值。其实,因为他这个人和别人不同,他只要按他的想法去画,也就和别人不同了。

自魏晋以来,大凡讲究的线条皆是圆转的,董其昌说:“须笔笔转去”,“尺树无半寸之直”。用笔要讲究书法笔意,一波三折。折钗股、屋漏痕,黄宾虹总结为:“平、圆、留、重、变”。总之,都反对用直线。这是起码的常识。

但贾平西偏要用直线,他也不用一波三折,也不搞屋漏痕,也不管折钗股,他画树,几乎都用直线;画猫、画虎全用直线,虎身上的花纹不应该是直线,而他用通直的线去表现。花杆、花叶、公鸡、石头等等他也用直线去表现,也绝无“一波三折”,平、圆、留、重、变的变化。

但却别致而有特别的美感。他说,我看世界一切皆由直线组成。最小的一个点和这个点的运动轨迹——线,都是直的。这和传统文人看世界上一切是圆相反。传统的线条画法被他破坏了,但他又重建了一套画法。他用直线表现物象却也十分和谐。和谐就产生美。

        古人论画,重山水而轻花鸟。山水之所以第一,就因为山水画有咫尺千里之感受,深远、高远、平远都和太虚相接,飘飘渺渺,天地宇宙之相尽在其中,人物花鸟表现的是具体之物,无法容天地于其中,尤其是花鸟,表现的大多是方丈之景,有的更是盆景、瓶景,所以,被称为“小者”。

山水中也有人物、花鸟、但人物和花鸟中却无山水。当然,这是古代部分学者的看法,实际上花鸟画中包含着禅意,粉饰大化,文明天下,松柏比喻长寿,牡丹表示富贵,鸳鸯喻义恩爱,杨柳显示风流,荷花体现纯洁,菊花表示孤傲,梅花喻义不畏严寒等等又非山水之可比。

但花鸟画中包含天地、咫尺以见千里的问题,古人一直没有重视,这就让给山水了。

但贾平西解决了,他以花鸟为主,而天地山水反而成为花鸟的背景,甚至以天地广大的空间来衬托几只小鸟。他画的《暮霭》《无意秋山里,有情上画来》《莽莽红尘》《守信君子》《阅尽悲欢离合》《夕阳西下》《茫茫》《萧索》《寄人篱下》《0》《朝朝暮暮》《消逝》《虚空无处》《凄寒岁月》《春梦》等等都是以天地、日、月、太空作背景,而且他画背景也特别认真,有时竟超过主景的花和鸟。

古人说花鸟“小者”,在贾平西笔下,便成为“大者”,而且比山水更大,因为太空也包含山水。是不是东北广阔的天空给他的启示或潜移默化了他呢?总之,贾平西开拓了花鸟画的空间,扩大了花鸟画的格局,花鸟画境界小的历史。

我们看贾平西的花鸟画不再是古人一花一鸟而一目了然,而是融合天地万物更有无穷内涵和深意的景象。我们从他的画中看不出老调子,没有那种陈旧的面目,让花鸟画令人耳目一新的,我看贾平西是第一人。在重建花鸟画审美价值方面,以此贡献最大,在花鸟画史上,贾平西应是一个里程碑式的千古独步的现实主义艺术大师。

         贾平西自己总结自己创作的五项原则是:一、艺术构思统帅一切;二、宁肯喝自己劳动的小米粥,也不乞求古人、今人、洋人吃剩下的馍;三、前人画滥了的东西,我也去画,但一定要从滥中跳出来;四、别人从来没有描绘过的物象,以我的感情、生活、悟性、哲理到大千世界去攫取;五、尽量不重复自己。他是这样说的,也是这样做的。

       屎蝌螂的学名叫蜣螂,这个小动物专门吃屎,和粪便打交道,没有人画过,我翻了《齐白石画集》,他连老鼠、蚊子都画,但没画过屎蝌螂。贾平西是第一个画屎蝌螂的画家。

他的《新西兰使者》画的就是牛粪和搬粪的屎蝌螂。他画屎蝌螂是有背景的:澳大利亚新西兰国多草原,草原上牛粪成灾,蚊蝇也多,到处臭气熏天,年代久了,草被烂死很多,无法治理,专家们知道中国有屎蝌螂,便从我国新疆运去很多,放在他们的大草原上。

因为屎蝌螂多,便把粪吃掉搬掉很多,草原又恢复了。贾平西画此图,不但有政治意义,更填补了画史上一项空白。他画得也好,深黑色的屎蝌螂,淡黑色的陆地有变化而丰富,十分和谐。还有他画的《狗尿苔》,也是我们从来没有见过的。而且他画得好,前后关系,色相对比,丰富优美而富有诗意。

         别人画过的,经贾平西再画,确实又和别人不同。比如他画牡丹(《富贵佳人》),黑色而又变化的底子,白色的花,绿叶,融洽无间,也见不出笔踪,完全不同于前人。

不知他是怎么画的,他可能有点绝招。他说,“一步看牡丹,是工笔;十步看牡丹,是兼工带写;一百步看牡丹,是写意。下马观花,是工笔;走马观花,是兼工带写;跑马观花,是写意。

”他说他从来不用画毯,也不用花青,但这和他的画似乎无关。他的画绝对完全是他自己的,而且也确实十分美。有人为了求和别人画不同,好的方法不用,而用怪法,胡涂乱抹,画法是新的,但画丑而怪了。犹如一个人光明大路不走,却另走泥泞歪道,最后进入十分龌龊的地方。

那就没有意思了。贾平西虽然抛开已有光明大路不走,但自己又开辟另一条春光明媚的大道,他说,“宁肯手拎烧火棍,也不心想霸王鞭”。最后进入柳暗花明的另一村。

这就有意思了。他画月亮、画飞鸟、画樱桃、画虎、画鹅、画群鸟、画红叶、画鸡等等,都和别人画的完全不同,而境界和形式也都进入另一种美,这就不容易,这也就是难能可贵,这才是真正的艺术家本质。而且,他也确实尽量不重复自己,他的画几乎是一画一法,一画一个意境,一画一个形式。他的新意都来自大自然,但经过他的眼睛作特殊的观察,又经过他的大脑思维,用他的思维统帅一切。所以,画出来就不会重复。

         画画人,“纸绢相承”者多,互相抄袭,贾平西独钟大自然,一切取自大自然。但不是自然主义,他从大自然中概括、提取,他说,“闲愁半借忙时忘,奇想多从迫处生”。

再加上他的主观意念,所以,他的画都有原创性。他本从传统中出来的,传统的优秀形式,看上去他完全不用,其实骨子里还是吸取不少,不过已全变为自己的东西了。而且,他作画也不是自娱,他是十分认真的,苦心经营的,他自己参加“选美”无望了,他的画要参加“选美”,不但要争取参加美术展览,还要出类拔萃,这是他一生中惟一的事业,人的一生不可能事事认真,但必须有一两件事十分认真。

所以,他每创作一画都十分认真。所以,他每一幅画都有新意。

        他的画不但有新意,有的还有哲理,有的还有诗意。他画的《石头砌在墙上是墙》,画上很多石块砌成一堵墙,夹缝中长出几枝白花。

世界上本无墙,靠石头砌成墙,但石头砌成后便成为墙,石头被利用了,石头也被埋没了。世界上石头很多,用于墙上又有几块?墙制约了石头,淹没了石头,但墙倒塌了,石头仍是石头。高大在上的墙可以消失,但石头不会消失。

记得我当时看了这幅画后还写了一首新诗:“……石头啊,你不要伤心,你依然存在,你永远存在。”哲理中也包含诗意啊。还有他的《看清世路觉山平》,他说,“把世界上的事看明几件,就等于看破红尘,再走山尖就像走油漆马路那样平乎。不希望战争,渴望和平”。《有膀可飞天顶上,无翅只能井底吟》《困而生之》等都饱含哲理。

         贾平西不是诗人,但他的画却差不多都有诗意。黑云半遮月,一排大雁飞过;蓝天下,一群小鸟在自由飞翔;河畔水边,两只偎依的丹顶鹤在张望;暮霭中,几个小鸟不知归向何方;《小院篱影扫不尽》中二喜鹊在黑暗中窃窃私语;一钩弯月在淡云中出没;《白鸟一双临水立,见人惊起入芦花》《莽莽红尘》《无意秋山里,有情上画来》《情归故里》《留秋不住》《痴情俗累》《东晋佳期》《红尘相依》《杏花春雨》等等,都有无穷的诗意。

看了这些画后,使人浮想联翩,平西真是无声之诗人。

        贾平西又是诗人,他的很多画都题有诗。“不用起飞不用忙,天南地北也家乡。有时弯弯有时亮,天上人间都一样。鸿雁月亮长伴我,我为雁月多思量。

要随飞鸿青云里,身到月宫写霓裳” ;“《梦游》:梦里一惊/是谁半夜三更/推门敲窗不住声/正是天上月/又秋风/《失眠》/两眼天棚/头昏脑胀耳鸣/睏还不睡来诗兴/百律不成章/瞎哼哼《三悟》:好画形成/东跑西颠才行/概括自然加悟性/千方百悟化/是悟境”。

       20多岁又考入鲁迅美术学院。经过严格的训练,素描、水彩、传统水墨、工笔、写意,都有很好的基础。最难得的是他一直具有特殊的眼光和独到的思维,40多年前(1964年)他大学毕业创作的《疾风劲草》,就有独特的风格,他画的石头、小鸟,全用直线,他的色彩、笔墨就完全不同于传统,更不同于当时的画家。

新意中具有特殊的美感。关于这张画?熏平西自白:“1963年秋,去辽南山区体验生活。

一天傍晚,太阳刚要落山,我来到一个岭的尽头,发现这三块大石头。唉呀?选这玩意儿好啊?选马上想到古人有披麻皴、斧劈皴、折带皴,还有什么荷叶皴。我想,我为什么不能创造一个牡丹皴呢!所以我这张石头的画法叫牡丹皴。”

有人说风格是胎带的,非后天的能力。这话有一定道理。平西创作《疾风劲草》时才20多岁,已有独特的风格。《中国书画报》上报道:“画坛奇才贾平西”。奇才也就是天才。独到的风格似乎与生俱来。很多人画一辈子画,没有自己的特色,很多人为了和别人不同,有意用一些怪方法,造出只是“花样”,而不是风格。平西一开始便有风格。

          他的题字也不和人相同,立意也不和人相同,我说平西重建了花鸟画的审美价值,其实,这“重建”多半是他内在气质的显现和流露。完全刻意的追求,多半是“花样”。平西的创作,绝不是“花样”,而是风格,风格就是人,是他这个特殊的、不与众同的人。

          平西的画不与众同,不与古人同,不与今人同,不与传统同,更不与现在的“新花样”同,不和西洋画同,也不和东洋画同。他从古今中外的艺术中跳出来,也从大自然中跳出来。他的画显示出的是他个人的风格,但却反映出时代的风格,民族的风格。

        平西在中国花鸟画史中应有一定的地位,他是一座山峰,但不是群峰中的一座,而是立在远处的一座独秀峰。