小龙女吴卓林:被抹去的女儿

骇人听闻的吴绮莉虐女事件,最终似乎以女儿吴卓林道歉落下帷幕。与保持缄默的女儿不同,吴绮莉这几天频频接受媒体访问,不仅畅谈一路走来的心路历程,更“首度谈到当年与成龙堕入情网的故事”。在最新的电台节目中,当被问及再见女儿会作何反应的时候,她略作停顿,笑着回答,“应该没什么话说,两个人会一起哭吧。

我真的从来未试过觉得自己是一个这么失败的母亲”,又一边点头一边说,“其实她对我讲对不起,我的心是很不舒服的”。

也许吴绮莉的心情如她的表情一样是复杂的,可是有母如此,吴卓林的处境显然更加艰难。一方面,她是成龙那个“天下男人都会犯的错误”的产物,父亲将母亲视为威胁自己的女人,不仅数亿身家白纸黑字写明了绝无女儿份,更曾在电影发布会上公开表示“我知道我对不起这个女儿,我真的不晓得要怎么对这个女儿”,另一方面,因为她是众所周知的“小龙女”,所以自从回香港生活以后,她的一举一动始终难逃舆论漩涡,例如前些日子,她和女同学逛街被杂志偷拍,因打扮中性被质疑性取向,尽管回应了媒体自己并非喜欢女孩子,与她“相依为命”的母亲依然豪迈地宣称“不介意女儿性取向”。

总有人翻阅往事种种,认为吴绮莉是多么的爱女如命,多么倔强坚强地独自照顾女儿,然而从最近的几件事来判断,女儿不肯听电话,吴绮莉就对着摄影机双眼湿湿语气哽咽地隔空喊话“妈妈会保重身体”——媒体更连小动作都了解的一清二楚:“听到妈妈声音,她可能觉得自己闯祸,立刻把电话推开,高喊oh my god!

”同样,女儿那封道歉信,是“用铅笔画了个狗头,表情似是在颤抖,眼角像流泪,旁边写着我只想妳学会真正快乐,对不起。

”一边是如此具体的描述,一边是照常开工、与传媒联系密切的母亲,这实在让人好奇这诸多最新进展来自何处,换句话说,口口声声“妈妈爱你”,一再在镜头中泪流满面,动辄“自揭说错话引卓林痛哭”的吴绮莉,到底有没有想过,女儿是否愿意她把这些点滴、细节、情绪,一一暴露给公众呢?

吴绮莉在“虐女风波”前后的形象转变,让人想起哈佛大学教授Kathryn Edin在2005年的一篇调研文章,写的是美国贫困的单身母亲,出人意料的是,她们不后悔自己的选择,认为孩子并没有加剧她们物质上的拮据,而是这种亲密关系所带来的责任感,督促了她们改变了原本沉迷于毒品、药物和酒精中的生活。这与小龙女的例子可谓是完全相反,更何况,吴绮莉显然不存在那些中下阶层迫在眉睫的经济问题。

那么问题的症结在哪里?除了公众人物身份的特殊性,更大的关键便在于小龙女“被抹去的”尴尬身份上。吴绮莉在电台访问中承认过,当年生下女儿“属于任性”、“不后悔,重要的是如何把接下来的事处理好”,与那些将孩子视为寄托的美国单身母亲不同,这段亲密关系对她来说,是“任性”的连锁反应,她自己,以及许多了解她故事的人,都沉湎在她身为女性“自我牺牲”的“美德”之中。

所以母女间就算再相依为命,总有绕不开的阴霾在,所以她寄情于烟酒,以此宣泄多年来郁结与不甘,并拿自己当作反面教材,教育女儿“千万不要学”。

大众总是放大母爱的无私奉献和温柔细腻,常常忽略了,其实子女对于父母的爱也几乎是无条件的。像是15岁的吴卓林,这个被抹去的女儿,她包容的吴绮莉错误,主动向她道歉,仍然希望母亲快乐,在社交网站自白“我仍然在生”,在一重又一重的风波过后,继续让日子平静地一天天过下去。所以吴绮莉自嘲“身在福中不知福”,只能感慨一句,的确如此吧。