舒悦儿子照片 舒悦:阿姨妈妈们的贴心儿子
从濮存昕、陈道明,到蔡琴、费玉清和上海的舒悦……他们是中老年追星族的偶像。
联合国的标准是,当一个国家或地区65岁及以上老年人口数量占总人口比例超过7%,老龄化时代来临;比例达到20%则进入超老龄化。日本、意大利和德国已是超老龄化国家,中国正在加速进入白发苍苍的时代。
老年人不再是社会的配角了。他们人数越来越多,钱包也比年轻人丰满,但许多需求还没有得到满足。滑稽脱口秀演员舒悦受到老阿姨的追捧。他耍宝说:“你给你儿子300块,他肯两小时这样上蹿下跳陪你讲逗你开心么?”蔡琴、费玉清的演唱会办了一场又一场,老人们一次又一次捧场,怀旧很容易让人感觉值回票价。
人口结构正深刻地影响着经济格局。未来是银色还是灰色?不知道。知道的是,时代变了。(钱亦蕉)
记者
王悦阳
板刷头、圆圆脸,一笑起来眯眯眼。他是海派情景喜剧《开心公寓》里贪小利却反蚀米的肖百达,《欢乐星期二》里时髦雅致又领行情的“上海阿婆”,《快乐三兄弟》里海拔最低却能用最快速度“俘虏”一家大小的小滑稽,他的《悦悦一口舒》更是很多人每天追看的节目……没错,他就是舒悦。
采访舒悦不容易。原因是这位当今上海滑稽界家喻户晓的新秀,真的很忙,几乎每天都有许多停不下来的拍摄任务,一天下来讲的话,大概能抵上人家一周说的总量。但,这并不是根本问题,最大的问题是,该聊点啥?每天在电视里出现的他,从出生到唱戏,从舞台到荧屏,从师友到家人,所有的大事、小事、家常事,里里外外,前前后后,家长里短,“角落山门”,无一不是他在电视机前“嘎讪胡”的主要内容,也是上海滩阿姨妈妈、爷叔伯伯耳熟能详的“经典段子”,精明幽默的阿娘、性格各异的老师、美丽善良的妻子,甚至吃什么、玩什么……几乎所有的经历,都编入了他的段子里,那采访还能写点什么呢?
不可否认,舒悦如今成了上海滩中老年人最喜爱的一张面孔。这种喜爱,看得出是发自肺腑的,就像面对着自家儿女那般,亲切、自然,有时还带着一点由衷的“感叹”:“伊哪能介懂阿拉额心思?”因此,晚饭时间,他的《嘎讪胡》是中老年人最衷心坚守的“阵地”,更是饭桌上雷打不动的保留节目。天气变化该注意什么,如何预防最新的骗局,老年人的自我保健该怎么做……林林总总,看似鸡毛蒜皮,却无不是老年人关心,而青年人忽略的话题。
于是,这种互动也延伸到了剧场里。整整三个小时的《百变脱口秀》,坐满了从电视中得到消息的中老年观众,有的结伴相约,有的要求子女早早就买了票,有的更是拉着子女儿孙,合家前往……剧场连续几天都是满座,舒悦拿出几乎所有自己的艺术功底,“要把电视那个黑匣子装不下的‘私藏’亮出来现一现”。
从京剧、越剧、沪剧、淮剧、锡剧到评弹,各个剧种,数十个流派的各种角色,舒悦都为台下的观众一一上演,他还会邀请观众“点唱”,“爱听哪出随便点!
”甚至“偷师”过很长一段日子的二胡,他也会以“自弹自唱”的方式展示。当然,《百变秀》自然不能只有唱,事实上,舒悦也擅长出噱头和抖包袱,和周立波、黄西的脱口秀都不同的是,舒悦连说带演加比划统共要扮演男女老少不下20个角色,用他的话来说就是“男女不是问题,年龄不是差距”。
从自己的成长经历,到师友间的趣闻轶事,渐渐延伸到社会问题,医患纠纷、教育困境、养老问题等等,不喜欢“照本宣科”的舒悦这次终于自由地和观众“嘎讪胡”:“花100块钱,听我讲了三小时,你们开心吗?想想看,平时在家子女肯这样陪你们聊上三小时么?即使肯,有我说的这样噱?”一番话,引得台下阿姨妈妈激动不已,频频点头,掌声久久不息。
这样的热烈场面,也出现在今年书展上。一本舒悦亲笔撰写的《舒悦家事》,配上了大量照片,定价58元人民币并不便宜,却一下子成了阿姨妈妈们眼中的抢手货。签售会当天,场地由于人数的不断增长,一改再改,甚至最终出动了武警维持秩序。
如此热烈,舒悦自己也没想到,“我就是在节目里说了一声,没想到一大早开始就有人从青浦、南汇、川沙等地方赶到展览中心,一直等到下午五点半。”有的阿姨,看到舒悦激动得哭起来,还有的,带来了大包小包的礼物,想要送给自己心里的“儿子”……一番场景,千般感慨,更让舒悦觉得:“他们越是信任你,喜爱你,越要时时刻刻谨慎,不能让他们吃一丝一毫的亏,不然,这种信任就会顷刻之间荡然无存。”
若即若离
《新民周刊》:舒悦是时代的幸运儿,从沪剧演员走上滑稽舞台,你总算找到了属于自己的施展空间。这些年下来,情景剧的火热你赶上了,娱乐节目的潮流又接踵而至,现在的《嘎讪胡》,关注民生,传播正能量,嬉笑怒骂间点评社会百态,颇有一点当年滑稽老前辈“讲新闻”的遗风,风格可谓独树一帜,且一做就是三年。这期间积累的大量观众与粉丝,恐怕也是你这次脱口秀一票难求的原因所在。
舒悦:我算了一下,今年演出的脱口秀一共11场,票房基本在九成半,没任何包场行为,都是一张一张实打实卖出去的。价格最高580元,最低100元。一开始卖票,从100元的卖起,由便宜到贵,最后到演出前几天最高票价的票也卖光。
但是第二轮发生了变化,竟然最先卖完的是580元的票,随后依次递减。有位同行朋友来看,以为剧场总有空座位,结果连续被赶了五次,根本没办法坐着看,他表示看不懂。除了剧场里,门口还有一批观众,一直在央求剧场的管理人员,趁中场休息时想给管理员100元,偷偷放她们进去看半场……很奇怪,在印象里,老年人并不是主要消费群体,并不便宜的票价他们怎么肯出呢?根据调查,至少有300来人买了380元的票,更有甚者连看11场。
我分析了一下,一个是逼着子女买,因为喜欢舒悦,想看剧场脱口秀,但口袋里钱不够,就要子女买来看。子女看了节目,也会觉得汗颜,在父母口中,忙于工作的自己可能还没有舒悦好,于是用行动弥补,就买了。也有一批年轻人是专程陪着父母来看,他们告诉我:“阿拉爷娘真的很喜欢侬,甚至说假如阿拉的子女是舒悦就好了。”
《新民周刊》:有没有总结过为什么你会得到那么多中老年观众的喜爱?魅力何在?
舒悦:我也总结过,为什么会卖得这样好?第一,对于节目本身我有自信,肯定不会卖得太差。在三小时的表演里,我不光说,还有唱。现在戏曲虽然不景气,但并不代表老百姓就不要听。可能你专门排个大戏,他们反倒觉得有距离感,但我用家长里短的形式,和老人聊天,唱几段核心、经典的唱段,他们倒很喜欢,说到底,就是“嘎讪胡”的扩大版。
第二点,我的演出没一场是完全一样的,因此观众有新奇感。我没剧本的,行内会觉得这是“野路子”,有点以前“幕表戏”的味道。
但说实话,以我的性格,写好稿子让我照本宣科,傻了,一句也说不出。很奇怪,演出前我在后台越是活跃、活泼,我在台上就说得越好。当然,这是老先生的一套旧办法,有待于探讨。但对于我而言,真的很受锻炼,我力求每场演出百分之五十的内容、噱头不一样。
《新民周刊》:据说正是因为这50%的不一样,才成就了你那句名言:“想想看,平时在家花100元,子女肯这样陪你们聊上三小时么?即使肯,有我说的这样噱?”
舒悦:这句话怎么来的?是我之前在艺海演出时,向观众保证大舞台的演出内容有50%不一样。结果这次在人民大舞台演出那天,一个老太太逗我,说我讲过的是80%不一样,她想将我一军,我就说:“阿姨侬狠死啦?你给你儿子300块,他肯两小时这样上蹿下跳陪你讲逗你开心么?知足啦!
”说完台下就拍手了。观众其实很奇怪,有些演员太迁就观众,我不是不迁就,但若即若离,这样他们反而会和我亲近。就好像老戏唱的那样:“你若开颜我先笑”,阿姨妈妈们看到我开心她们也开心,看到我不开心她们也紧张。
为什么阿姨妈妈们喜欢舒悦?不是我有多灵,我明白,其实她们当你是小辈。你走进她们的生活里了,但一旦真的当作小辈呢,又不是的,她们又会明白,舒悦是演员。保持这种关系很重要。
《新民周刊》:如何在节目中体现这种若即若离的关系?
舒悦:我们的内容要接地气,要说老百姓关心和喜欢的话题,但这不等于所有的内容都要迎合。有一次我与陈薪伊导演对话,她在帮我们排戏时提出:“不要老是迎合观众,要带领观众。”我就对她说:“陈导,你讲对一半。应该是先迎合,后带领。
你前面不去迎合,观众后面不会让你带领。”我到现在还是这个主张。也不能太迎合,也不能太带领。太迎合,演员出乖露丑,恨不得去挠观众的痒痒,不行。有些人觉得你们唱滑稽太便当,随便来几下就赚很多钱,甚至觉得滑稽戏不值钱,没玩意儿。
其实滑稽戏怎么会不值钱?唱滑稽最难了,要叫下面都要笑,台上要有真家伙。就像评话前辈吴君玉老先生说的:“别看你们在台下笑,阿知道台上我老头子的累?硬碰硬卖棒冰的这块东西(响木)要敲两个半小时呢!
”的确,观众是很难伺候的。蒋月泉先生《玉蜻蜓》第一回就说了,一张嘴两张皮,他要看你时,你在台上做足,他表扬你卖力,你在台上细声细气文质彬彬,他表扬你炉火纯青,点到为止。
你说得长一点,他穷夸合算,值回票价。说得短一点,又说意思到了,够了,不用太长。但一旦观众不要看你时,你在台上卖力,他说你是卖拳头的,你演得温文尔雅,他讽刺你生病还出来“扒分”,你说得长,叫“糗戏锣鼓多”,说得短,他索性讲你在抢钱……所以正是众口难调,如履薄冰,千万不能小看这个“嘎讪胡”。
将心比心
《新民周刊》:在“嘎讪胡”的节目中,你怎样抓住中老年观众的关注度,吸引他们的眼球?
舒悦:我算算做这个节目整整三年了。我不断地遇到各种瓶颈。“嘎讪胡”每天播报七条新闻,看看各不相同,其实很多是一样的内容。我一条条要评,还不能重复,就要动脑筋。沪剧前辈王盘声老先生和我说过,人生不妨多画几个句号。
遇到瓶颈,就多拓展一条思路。比如我现在反思,我一直在节目里教育人家,批评人家这不对那不好,回过头来想想不太好。人到了有群众拥护你的时候,心态真是会不一样,总想着要指点人家一番,殊不知这样做,人家就会不要看你。
现在我就在改,想一点点拉回来,不再说道理,不再批评,要从正面来说,传播正能量。哪怕就是一句话——“广告很短,马上回来”,我也改了,现在加了一个“请”字,“广告很短,请马上回来”,看看好像没动什么脑筋,其实脑筋动煞。
为啥老年人觉得舒悦这小孩很好,我们怎么想的他都知道?就是靠的这种琢磨,理解,认同。很多观众喜欢我到什么程度,一个阿姨对我明说的:“我有三套房子,只要你叫我一声姆妈,我就送你一套。”当然,我不会要,但这是一份感情。很多人看到我真的会激动,我明白,不是我艺术有多好,阿姨妈妈们就是觉得你这个人挺好,挺懂我们。
《新民周刊》:如何摸索老年人的心理?把准他们的脉搏的?
舒悦:其实我是从小摸索。我妈从小教育我要为人家着想,人家开心我才开心。揣摸人家心理,他们在想什么。善良一点,就可以了。举例子,夫妻吵架,有得出去节目里吵,不如想想两人在一起开心的时光。
《新民周刊》:就好比子女劝父母。
舒悦:人朝后退一步,就什么都想得开。将心比心,说出他们的想法,这比你去想一个噱头去说,效果要好得多。比如前几天我播报一条新闻,如何缓解头疼,方法其实片子里都看过了,轮到我点评,我该怎么说?总不能再做一遍咯。
于是我就说,这条新闻可以增加老夫老妻之间的感情。怎么讲?现在的老妈妈们,每天吃完晚饭就出去跳舞,老伯伯们则多数会去搓麻将,长此以往,这样不好,子女也会有意见。少年夫妻老来伴,夫妻么,总归应该要在一起。
现在有了这个保健操就不同了,老妈妈可以“发嗲”说自己头疼,让老伯伯帮忙按摩,明明捏得不舒服,但还要说舒服,捏的人就是这样的心态,你越舒服,他捏得越起劲。这样一来,老伯伯老阿姨就不出去了,这套操就成了增加情趣的方式。
所以说,讲什么是要动脑筋的。为啥一直动这个脑筋?因为老一套的方法观众早就熟悉,厌烦了,你在台上放套子出噱头,结果观众在台下跟你一起放,甚至比你还熟,这样真的很傻。要让观众有期待,不知道你今天会说点啥。
纯粹信任
《新民周刊》:有没有想到过你写的新书会在今年夏天的书展上卖疯掉?
舒悦:绝对没想到,也想不到。事情的起因是这样的,去年徐玉兰老师出了本书,找我帮她办首发式。我是有名的“包龙图”(包弄大),最喜欢把事情弄弄大,结果活动很不错,反响热烈。后来出版社领导就约我也写本书。一开始没当回事,我有什么资格写书?但没想到他们真的就报了选题,还确定8月书展推出,天晓得,到了7月我一个字还没写。
没办法,逼上梁山,就在每天录像前半小时,想到一点写一点。一共写了两万五千字,字数不多,结果就靠照片来凑。
我是个平民老百姓,写不出山里水里,云里雾里,就写心里的感受,一路成长遇到的一些问题和想法。难得领导、前辈夸奖,说看得下去,顺畅,接地气,贴近老百姓,使我有了自信。但真正使我充满信心,是这次书展的盛况。我也就是在电视里说了一声,我出书了,欢迎大家来签售会,完全不知道会有怎样的反应。
签售时间是下午五点半,我想这正好是晚饭时间,谁会来?出版社订了个场子可容纳600人,没想到下午两点就来电话告知,人已满,不少人没座位,都只好坐在地上了。
商量后决定换场子,没想到1500个座位照样坐满,我去看时吓一跳,走道上一排警察站好,在维持秩序。场子里已经满满当当,场子外门口还有两三百人,由于没位子了不给进,他们就撞门,最后连铁门都被撞开!
后来工作人员出面,答应他们每个人把地址留下,每本书都签好名寄到家里,总算劝退一批。我也弄不懂啥道理会这样?跑上来看到我哭的都有。想想啥事体要哭?激动。大清老早就来了,等了一天,看到我真的激动了。我觉得,阿姨妈妈们当我是自己的小孩,有一种信任。我想,这种以诚为本的信任很要紧。
给你说个故事,前阵子有一个理财产品找我去演出一场,我不知道具体情况就答应了。后来我们“嘎讪胡”栏目组收到电话,有个阿姨在信箱里看到一则宣传单,说一个理财产品,回报率高达17%。她有些不信,和她一起跳广场舞的有一百五十多个人,她们一看宣传单上有我名字,纷纷表示,舒悦参加,这个东西肯定赞。
所以打电话来确认一下,只要确定我参加的,她们就去买。节目组为此就给我来电话了,据说我是他们形象代言人,怎么可能?根本是假的!结果演出我也不去了。于是我就在电视里告诉大家,我是不会参加任何理财产品的宣传包装的,也决不做任何虚假广告。面对信任,凡事更要亲力亲为,因为只要一件事情让他们不信任你,一切就都结束了。
你信不信,现在很多老年人不肯花钱旅游,但只要是我组织,提出一人收费两千块,他们保证摸得快。当然,下一句会问:“侬去?”很多同行对我说,现在你笃定了,那么多中老年粉丝。但越是这样越要注意。还有一点,绝不能收人家任何东西。
有时候我在化妆,一个阿姨头伸过来,啪一下丢一包东西过来,我打开一看,两个甲鱼。赶紧追回去还给她,她一个劲地说“给你吃,给你吃”……后来做出规矩,什么东西都不收,我和观众之间的关系很纯洁,很纯粹。这种关系,取决于信任。
《新民周刊》:如何评价你现在的状态?
舒悦:我现在唱戏,很开心。每次演出好,我都会问台下“值得么?”听到回答“值得”,我回家就睡得着觉了。今年的11场戏是一个句号。明年的春节档正在准备。这次弄完,我就开始搞公益场,毕竟还是有很多阿姨妈妈买不起380元的票子,那就只卖50、100元,让大家看得起,而我的收入就全部捐赠给慈善机构。
我想一直在电视里“嘎讪胡”嘎下去,为了养家糊口。这目的很纯粹,不是为了什么级别、奖项,说实话这些比起观众的喜爱、信任,根本不在我心里。我只知道,自己这样说下去,家里人日子就好过。但想要一直说下去,也就要不断尝试转变。一直用滑稽老家底,绝对是吃光用光当光。
我没有别的本事,只有唱戏的本事,所以,就不断去吸收多一点。我打算唱到50岁,在退休之前,我都要卖力点,再卖力点。
