唐君毅父为子隐 唐君毅:说读书之重要

学问之道,本不限于读书。德性的修养,内心的开悟,是一种学问。这并不必须要读书。所以不识字的武训,可以成圣成贤;不识字的慧能,亦能悟道。艺术的创造、诗歌的写作,亦是一种学问。然天才的艺术家与诗人,亦可不必读许多书,识许多字。

如八指头陀作诗中有酒壶,写不出壶字,即画上一酒壶,仍不碍其为一绝代的诗人。此外,办事才能的训练,人情世务的洞达,亦并非必须多读书。科学上的观察实验,为永科学真理之要道,此亦不是读书。

听人演讲,与人讨论学术,亦是做学问,而非读书。而且,我们还可说,一切对自然宇宙、对人生社会的知识,最初都是由人之仰观俯察,思想反省而得。所谓“尧舜以前,更读何书?”当初原只有自然宇宙人生社会一部大书。我们所谓书,乃人类思想文化已发展至某阶段才有的后起之物。则“何必读书,然后为学”呢?

读书、

但是,我们须知,我们不是尧舜以前。我们是生于已有书的时代之役。我们既生于有书的时代之后,我们就必须要由读书以了解人类文化,通过人造的书之了解,去进一步求更了解自然宇宙人生社会那部大书。武训、慧能、八指头陀,固不识字或未读多少书;但是我们今日仍只可由书上以知武训、慧能与八指头陀。

已往的人,如何训练其办事才能,如何洞达人情世务,与科学的观察,实验之报告,哲学思想之纪录,亦大多皆载在书中。如果你有特殊办事才能,或对自然宇宙人生社会有特殊的观察实验及思想,你亦必将希望写成文字,著成书,以行还而垂久。

由此便知,书籍虽是后于人类文化而有,然而却是整个人类文化之镜子。人必须要从此镜子中,才能了解整个人类文化之大体,而由自然世界走入人文之世界。这不是很明白的吗?

我们千万不要以为我们不读书,只凭我们之天赋的聪明智慧或思想能力,真可直接去读自然宇宙人生社会这部大书,而自己读出其深微广大的意义来。这部大书,似易懂而实难。其所以似易懂,是因为我们自己心灵的聪明智慧思想能力,亦可说是一面镜子,因而对此大书之内容,总能照见一些。其所以实难,是因这本大书,早经无数古往今来的有更高聪明智慧思想能力之人读过了,经无数更好的心灵之镜子照过了,还未照清楚而读懂哩。

然而书籍之为一镜子,却是一大镜子。从此大镜子中,可以了解整个人类之文化之大体,亦即可以了解古往今来无数有聪明智慧思想能力的人,其心灵之镜巾,所照见的世界中之事物与真理。读书,即是把我们的小镜子,面对书籍之大镜子,而重去反映古往今来无数聪明智慧的心灵,所已照见之世界中之事物与真理,于我们之小镜子中。

一个心灵之镜子,照不见的事物与真理,另一心灵之镜子,可以照见。如果我们能透过书籍,而将无数的心灵之镜子所照见者重加反映,我们不是更能了解自然宇宙人生社会这部大书,而把我们之小镜子亦变成大镜子一般大了吗?这是从读书以增加思想之广度上说。但是更重要的是:只有读书才可以增加我们思想之深度。

读书之可以增加我们思想之深度,这可以读者与著者之心灵之镜之光明,互相渗透,则光之强度增加,来作比喻。但最好足以不同凹凸之度的镜子互相反映,则可看见我们原看不见之事物作比喻。

我们都知道,显微镜与望远镜之所以能使人看见更细微更深远之事物,乃由于利用凹凸镜之互相重叠,乃能使光线深入事物内部,将物内部之情形,清楚的反映出来,为我们所见。但是我们常不知读书正是使我们心灵自身化为重叠凹凸镜之一,而使我们之聪明智慧的光辉,能照察到更细微更深的自然宇宙人生社会之事物与真理者,由此才培养出我们思想之深度。

直接单纯的一个思想,从来不会深的。只有对一个思想再加思想,才能使思想深。读书即是在思想古往今来的他人的思想。人只有走过他人所已走过的,才走得远。人亦只有思想过前人所思想的,才能思想得深。我思想前人的思想,而前人的思想,又是思想更前之人的思想来的。

人类的文化史与思想史,是无尽的后代人,对于以前人之思想再加思想之成果。当人思想前人所思时,其心灵是凹镜。凹镜聚合一切来的光线。当人表出其思想,留给后人交与他人时,其心灵是凸镜,而分散出光线。

重重叠叠的心灵之凹凸镜之互相反映,形成人类之思想史与文化史,人乃对自然宇宙人生社会中之真理,一步一步,更能达微显幽,而极深知远。人不经显微镜与望远镜,只凭肉眼,莫有人能了解细胞之构造,亦莫有人能看清天上的星云。

人不多读书,只凭自己一点聪明智慧,去判断自然宇宙人生社会,又如何能达于细微深远主事物与真理?所以不多读人所著的书,而以直接读大书自许,这只是学人的懒惰,必将误人误己。

好多年来,因中国社会急遽变化,许多人主张读书不是学问中最重要的。所谓死读书,读死书,读书死。这诚然有毛病。但是不读书,而只自恃聪明智慧以思想一切,判断一切,亦恒不免肤浅。这样虽未必死,但亦是不能真活的。必须要以自己之活的聪明智慧,与书中人聪明智慧合起来,书活了,我自己亦才真活了。