豆瓣书评: “大体上,我们可以说有两类导演:叙述者和诗人”
原标题:豆瓣书评: “大体上,我们可以说有两类导演:叙述者和诗人”
法国电影大师克劳德·夏布罗尔是改变世界电影格局 的“新浪潮五虎将”之一,但同戈达尔、特吕弗等人相 比,他在中国也是知名度最低的一位。其他几位作者的强烈风格使他们各自收获众多拥趸:无论是戈达尔的先锋、革命性及复杂而强烈的意识形态,还是侯麦隽永的、散文式的对情感与道德的探讨……而作品最多的夏布罗尔,却经常被指责“背离了新浪潮”。
原因之一是,夏布罗尔的电影,无论从内容还是风格上都暧昧而多变:既有新浪潮的奠基之作《漂亮的赛尔日》和《表兄弟》,又有神秘、超现实主义风格的《爱丽丝最后的逃离》,还有深刻、严肃但同样难解的《冷酷祭典》和《谎言的颜色》。当然,最引起争议的,还是大量被指责“平庸”的商业片,即使它们在票房上获得了成功。
这种现象,夏布罗尔本人在《如何拍电影》中给出了一种解释,本书第三章他便区分了两类电影导演:诗人和叙述者。而他自己则在这两种身份间努力达致平衡。 当盖里夫提到特吕弗曾表示不理解为什么会有人用“作 者”来称呼那些制作类型电影的人时,夏布罗尔直言不讳地回答:“ 他说的有道理。他应该多拍点类型电影才 对。”而面对拉巴德“人们可以认出一部电影是戈达尔拍 的,但没法认出一部电影是夏布罗尔拍的,因为戈达尔 让电影为自己所用,而夏布罗尔则服务于电影”的言论时, 夏布罗尔说:“没错,让 - 吕克是一位借用电影进行表达的作者。我更多是一位电影的作者,电影是我的专业领域,我在这个领域里进行表达。所以在观众看来,让 - 吕克比电影世界里的大多数其他人都更自由,但与此同时,他也损失了观众。”
之所以强调夏布罗尔对电影的态度,是因为,这种态度也集中体现在《如何拍电影》一书中。如果想在这本小书里获得对电影的深刻体悟、或者发人深省的哲学, 那么我们可能会失望。同他的电影风格一致,夏布罗尔在这本《如何拍电影》中力争简单、清晰和实际。我们 在其他大师的文字里,大概很难看到这样的分章结构:为什么拍电影、场面调度的概念、从想法到剧本大纲、 演员、制片人……掌机与摄影指导、布景、服装……但这些才是我们在拍电影过程中所遭遇的一切。而夏布罗尔就根据自己几十年的片场经验,给出了最为切中肯綮 的建议和指导。
当然,如果相反,我们试图在书中找到关于拍电影的每一个细节,从镜头的选择到光线的布置,或者是每 种镜头的含义和表现力,那也是不可能的。这些具体的操作方法,已经泛滥于电影学院的课堂和教材中。而在 夏布罗尔本人看来:“要学会场面调度,只需要四个小时, 而且我说的可是在天资平平的前提下。”真正重要的不是这些具体的技术方法,而更是一种观念性的方法——这便是《如何拍电影》的真正主题。
观念性的方法是什么?在《场面调度的概念》一章中, 夏布罗尔先后强调了几种概念:绘画、节奏(音乐)、建筑结构。然后他总结道:“所有这些要素都必须以这样或 那样的方式结合在一起。我可以由此说,有一些电影需要更有节奏感而不是绘画感,另一些电影更需要绘画感而不是结构感,但总之在所有电影里,各个组成要素都有其比重。没有哪部电影缺失其中任何一个要素(如果有这样的缺失,那这部电影就属于完全没摸着头脑),就算偶尔缺失其中一个要素,也绝不能同时缺失两个。这样的电影,打个比方,可能没有任何画面质量可言,所 以它们必须用强烈的戏剧效果或者其他东西进行弥补。”
夏布罗尔并没有将绘画、节奏和结构展开到事无巨细的地步,但他对这三种要素的总结与描述,则把握到了场面调度的核心。一个善于思考的读者自然能从中获益良多。
在谈到剧本的创作时,他说:“用韵律学术语来精确表达剧本,是一件需要慢慢学习的事情:这就是韵律学和剧作学之间的关系。有些场景看上去很慢,但从剧作角度看,它们足够强烈,看起来依然有韵律感。同理,有些场景看似节奏很快,但其实破坏的韵律。”以及“剧本是一座大厦,要一个段落一个段落地建造起来。建造的难点在于,在一个段落内部之间达到平衡,要比找到所有段落之间的平衡更容易。”夏布罗尔没有给出具体的 操作以指导我们应该怎样找到这种平衡,因为实际上, 这是无法教授的,它需要的是经验、体会、思考还有直觉。 但夏布罗尔确实给了我们很多启发,使我们清楚自己的 作品可能是在哪些方面出现了问题,以及怎样——靠自己的方法——来解决。
《如何拍电影》中也对重要的片场工作人员进行介绍, 并提出了一些同他们合作的小建议。这些人员包括:制片、 演员、掌机和场记小姐等等。作为导演,事必躬亲并没 有必要,他的重要职责之一,是将所有的力量和谐地统 一起来,并尽量避免矛盾。另一方面,这些人员的工作 其实也体现了电影的结构本身。每一个有过片场经验的人,对此肯定深有体会。拍电影并不仅是在头脑中构筑 富有创意的大厦,而且也是一种现实且复杂的工程。
总之,《如何拍电影》作为夏布罗尔毕生的经验总结, 表达了这位大师对电影最为深切而实际的体会。但正像 全书的开篇所说,“我们绝对不能说‘就是应该这么做’, 因为每个人都有自己‘拍’电影的那一套。所以我接下来要说的这一切可能毫无意义,因为它们只对我一个人有价值。”夏布罗尔的真正意思是,我们不应该拘泥于唯一的方法,而是应该找到属于自己的方法,甚至去超越它。希望这本《如何拍电影》能为读者“找到自己的方法” 提供一些帮助。
(全文完)