《头号玩家》是“爆米花电影”?斯皮尔伯格总是有人性的反思
所以,如何定义《头号玩家》的属性呢?是一部超水准爆米花电影,还是可堪载入影史传世的经典之作?现在要回答这个问题,似乎有点难。然而可以肯定的是,大导演史蒂芬·斯皮尔伯格即便想拍,恐怕也拍不出那种没心没肺,让人看过完全没回味,可以爽爽地忘掉的爆米花电影了。年逾古稀,他对人生、对世界、对未来的思考总在不经意间就投射于电影的各种小细节里,让人感到意味深长。
《头号玩家》起源于一部畅销小说,原著里的主人公是宅男游戏玩家,“绿洲”是个大得超乎想象的虚拟现实系统,共有27个空域,每个空域又有千百个不同的星球,每个星球基本上都有一个超级的流行文化主题,取材于上世纪七八十年代的经典游戏、电影、电视和音乐。庞杂、深奥的故事背景支撑着相对简单的故事情节,少年英雄凭实力单挑垄断巨头,最终拯救世界,自己也成为人生赢家。改编后,电影《头号玩家》用影像和VR技术最大限度地还原了小说背景设定,而在故事层面,则把这个离现实人生太过遥远的虚拟故事浸入了每个人可以感知的生活场域。
有影评分析,将找到三把钥匙的过程简化改编是为了符合电影的节奏,缩短取得前两把钥匙的进程,而把最后一战拉长作为高潮。从技术的层面,这样解读也不无道理。然而,对于我这样一个对游戏、动作、冒险这些都完全无感的观众,看完这部电影印象最深的一幕就是当男主角开车全速后退时,进入到了另一个并行空间,在这个空间里一路无阻,也能清清楚楚地看到那些人全力冲刺却在劫难逃。这个场景将观众从游戏拉入现实,老导演在用一生阅历向年轻人解释“重回原点”的意义:人们常常会感到距离目标只有一步之遥,于是便激励自己努力再努力,然而那触手可及的距离并不是看似的一点点,这时你需要停下冲刺,打开一个更宽广的视域空间重新考察路线,才能不被纷至沓来的挫折永远困住。而另一方面,这个情节似乎也解释了什么样的草根可以战胜实力雄厚的巨头:更专注于过程的乐趣,而不以赢得什么为目的,因此输得起,敢于做出与大多数人截然不同的选择。
《头号玩家》的故事发生在未来的2045年,评价科幻片,我始终认为,优秀的科幻想象未来,伟大的科幻反思当下。除了技术改变生活,《头号玩家》里展现的未来与今日生活有何本质不同?戴上VR眼镜进入“绿洲”,人们可以去任何地方,做任何想做的事,成为任何想成为的人。然而,人们并没有让想象力成为一切的主宰,而得到更多自由,未来的现实依旧是,在IOI代表的商业文化驱使下,人们在游戏中争分夺秒,将一切感官欲望用各种工具虚拟解决,真实生活过得更潦草、更破败。电影中2045年的街头,每个人戴着VR眼镜对着空气挥舞拳头,可笑极了,更可怕的是,这样的场景已经在今天的生活中隐约看到端倪。
如果未来与今日本质无异,技术的进步不过令人们逃避现实的方式升级,那么斯皮尔伯格在《头号玩家》中记录下的今日反思是什么呢?有影评总结,游戏第一关告诉你,有时退一步,就是海阔天空;第二关告诉你,人生很短暂,关键的一步一定要迈对;第三关告诉你,不以输赢论英雄,找到乐趣、享受人生;最终关告诉你,别沉迷,活在当下。仅仅如此吗?斯皮尔伯格接受采访时给出暗示,他说:“相对于年轻的英雄们,我觉得自己更像是哈利迪。”小说里哈利迪是存在于光环之中的智慧化身,而在电影里,我看到的是一个普通的老人,一个说话磕磕碰碰,眼神既矛盾又迷茫的老人。用电影里的话说:对自己所创造之物感到厌恶。他创造绿洲的初心是回到童年时代单纯只是喜欢玩游戏的快乐中,而绿洲却一步步不受他控制地成为升级现实功利的虚拟乐园。临终前,他用一生所得布下赌场,高额悬赏搞了个抢彩蛋的终极游戏,还做了一键毁灭绿洲的按钮,赌最后那个了解他心意的通关英雄会不会帮他按下按钮……
影片最后,导演斯皮尔伯格还是没舍得让男主角按下按钮,毕竟,世界向前的步伐并不会因个人意愿而停止,而哈利迪的矛盾则代表着他于今日的一种反思。