李彦宏李明远同父 百度李明远:中学受委屈直接打架 李彦宏很绅士

采访之约的路上,李明远耽搁了一小会儿,他看见有位身着骑行服的小伙子在路边求助,地上铺了一张纸,写道“谁能给我20元钱,让我骑到北京。”李明远把车停在路边,走到小伙身边问:“你从哪里骑来的?”小伙子顿了一下,说,“湖南。”李明远一听,确实是湖南口音,干脆地给了小伙子100元,也立时收获了围观群众的奇怪眼神,因为他甚至没有问第二句话。

“我帮助别人的时候,会不计代价,不管是真的还是假的,”李明远穿着一身球衣,一边配合化妆师,一边轻声说,“他走到这一步肯定不容易,我想如果能帮他,也许能避免一些不好的事情。即使遇到一百个骗子,但有一个真是走投无路,也是有价值的。”

“其实我的生长环境和家庭背景,简直是特别正常,特别简单。”李明远说。从爷爷辈儿开始,已经是出生在军区大院的第三代子弟,军歌和半军事化的生活,令他从小就爱憎分明,充满正义感,信奉绝对能吃苦,但不能吃亏。如果受了委屈,他会使用西北人崇尚的简单直接的方法—— 打架。高二之前,这种血性和火爆的记忆非常多,在他的母校兰州一中甚至小有名气,比如校运会上,领导在台上致词,他在台下打架,体育老师从两米高的主席台上跳下来,拦腰将他抱走。更多的时候,他和哥们儿混在一起运动,觉得和女生玩是浪费时间,出于兄弟间的义气,考试的时候答两三份卷,打耳洞、听摇滚、开音响店……

青春的叛逆忽然在高二戛然而止,李明远感到厌倦了,于是沉入广泛的阅读——武侠、阿来、路遥、村上春树,看到无书可看,就把琼瑶阿姨也读了一遍。不论是来自异域之地的《尘埃落定》,还是描述普通人故事的《平凡的世界》,在别人的故事里,他同样在经历这个世界,也让他更强烈地感知到正义的力量,“读完这些书,我知道自己以后一定会去做点好事。你看东野圭吾说杀人是很残忍的事情,为什么有人会迈上这条道路,会产生这股恶意?我从书里看到一个正常人,和我们一样的人,怎样一步一步做了在他看来必须做、不得不做的事情,所以能帮别人的时候一定要帮。”

偶尔,善举也需要冲动和个人英雄主义的情怀。2008年汶川地震的当天晚上,李明远临时做了一个决定——去现场做些事情。当晚,他和同事张熙一起开车到青川县,为日本救援队提供从驻地到挖掘现场的接送。四天里,没法洗澡,每晚睡在车里,最后食物消耗殆尽,恰巧有一个团开进来,李明远对张熙说:“我们的使命完成了,别添乱,该回去了。”

“职位越来越高,明远变化不多”

正义,在李明远身上始终有很强的存在感,出于主持正义的使命感,临近大学毕业的时候,他一度渴望做一名律师。“80后受的教育是——法律是你的武器,看《秋菊打官司》,懂法和不懂法,人生的命运会有很大差别。”当时李明远认为,很多不公平是因为不懂法造成的,现在他更多归结于信息不对称,虽然没有为“秋菊”打官司,却能够利用百度这样高效的媒体,实现信息的对称。

熟悉李明远的同事都知道,他那些令人惊叹、指向神奇的光环,并不是一个意外。2005年,黄太吉创始人赫畅曾经在就职于百度用户体验部门时,常常和李明远一起开会,当时就对他的思维逻辑和敏捷程度,以及那个岁数的年轻人少有的沉稳印象深刻。

有一回赫畅发起了关于“百度知道”一系列设计的会议,由于准备仓促,会上很多讨论陷入僵局,李明远“挺身而出”,替他打破僵局,帮助他开完会议。“从那时起,我就知道这个人一定能做大事,他走到今天完全是意料之内的事情,”赫畅说,“虽然他的职位越来越高,但那更像是外部的东西,从人的层面,明远真是变化不多。”

在这十年中,亦师亦友的李彦宏是如何也无法绕开的名字。尽管李明远并不完全相信星座这回事,他还是把两人同是天蝎座作为一个参考——相像的思维逻辑、认真、关注细节,知道对方要什么,无需伪装。他说,“Robin对移动商业未来和本质的见解一针见血,百度需要坚定的执行者,我也乐于挑战,一切顺理成章。”

“足球场上拼搏能让我兴奋”

时间,对他总是那么稀缺,这些生活片段的回忆已经占据了半场球赛——他的另一个战场。从2005年开始,李明远加入现在的足球俱乐部,不管多忙,周末都会飞回北京踢球。按照球队队长张乐的说法,比赛出勤率低的时候,李明远就成了最佳参照——你们忙?还能有李明远忙?人家都能场场到,你们怎么就能忙到安排不出一场比赛的时间?

百度世界大会的前一天,球队安排了一场比赛。因为第二天李明远要在台上有一个接近半小时的演讲,张乐建议他不要来踢了,好好准备,好好休息。比赛开始前五分钟,李明远完成彩排,还是赶到了球场,张乐问他:“明天那么重要的场合你今天还来踢球?”李明远说:“我是一个战斗的人,只有在球场上拼搏一下才能让我兴奋!” 12> 余下全文