王阳简历 重读历史:王阳明为何从天上摔到地下?

有一年去台湾公干,恰好碰上民进党政府“去蒋化”高潮。蒋公的“中正纪念堂”被改名,门前牌坊的牌匾“大中至正”四字也被拆了。一般理解,“大中至正”包含了蒋介石先生的名讳。但是,这四个字的出处,乃是明朝著名的政治家、哲学家、教育家、军事家王守仁先生。

然而,当今许多青年人,却不知王守仁先生何人也?其实,他另有一个名字,叫王阳明,大名鼎鼎。“大中至正”,则源自王阳明当年的弟子所撰的师生论学答问《传习录》。该书有这样的说法:“不知先生居夷三载,处困养静,精一之功,固已超人圣域,粹然‘大中至正’之归矣。”可见,这四个字,显然是无辜的。但是,台湾的政客,也是能睁眼瞎编的。其“教育部”说,“大中”和“至正”是二位昏庸皇帝之年号,“大中”是唐宣宗的年号,“至正”是元朝亡末代皇帝元顺帝的年号,如此解释,足见其无知的程度。至于陈水扁先生,更绝。他说,“大中至正”是清朝太监李莲英坟前的对联用词。联想之丰富,让人无话可说。

关于王阳明,明史有传,即《王守仁传》。在明史诸列传之中,《王守仁传》的篇幅是较长的,亦可见其历史地位。该传有一段概括性的文字,这也是我见过的、最能准确评判王守仁先生生平的文字。其实,有关王阳明先生的各类记载和评价,可以用“浩如烟海”来形容。但是,这段文字,或许是最好的。故转摘如下:

守仁天姿异敏。年十七谒上饶娄谅,与论朱子格物大指。还家,日端坐,讲读《五经》,不苟言笑。游九华归,筑室阳明洞中。泛滥二氏学,数年无所得。谪龙场,穷荒无书,日绎旧闻。忽悟格物致知,当自求诸心,不当求诸事物,喟然曰:“道在是矣。”遂笃信不疑。其为教,专以致良知为主。谓宋周、程二子后,惟象山陆氏简易直捷,有以接孟氏之传。而朱子《集注》、《或问》之类,乃中年未定之说。学者翕然从之,世遂有“阳明学”云。

读毕《王守仁传》,对王守仁先生应有基本了解。王守仁,字伯安,浙江余姚人(亦有说法称其祖籍为浙江上虞)。其生于1472年,卒于1528年。他早年因被权臣刘瑾排挤,而被贬谪到贵州龙场驿任一个小小的驿丞。其时,他曾居住于阳明洞,潜心悟学,自称“阳明子”,世称王阳明,并创立了阳明学派,亦称“心学”。其门生后学遍天下,如王艮、徐爱、方献夫、黄绾、王畿、聂豹、罗洪先、何心隐、李贽等人,也影响了明中后期、清代、民国乃至现代的许多人。王阳明学术及历史地位之崇高,是令人惊讶的。比如,有一些说法,中国有三个人可以称为圣人:孔子、王阳明、曾国藩;也有人说,中国历史之中,文人用兵当以三人为最,一是王阳明,一是清代的曾国藩,一是当代的毛泽东。明史曾说:“终明之世,文臣用兵制胜,未有如守仁者也”。且不论这些说法是否准确,但能与孔子、曾国藩、毛泽东等人相提并论,至少说明了王阳明先生声名高隆的历史评价。

然而,有一件事,我曾经疑惑不解。王阳明死后数百年,影响巨大、世人敬仰,一直是后人推崇备至的伟大历史人物。从清代中兴名臣曾国藩,到维新派主要人物梁启超,国学大师胡适、再到早年的共产党领导人陈独秀,以及毛泽东,对王阳明先生,都是十分敬佩的。比如,梁启超先生便著有《王阳明知行合一之教》,陈独秀也写下《王阳明先生训蒙大意的解释》一文,著名教育学家陶行知因受“知行合一”学说影响,毅然改名陶行知,郭沫若先生,也是王阳明的崇拜者,著有《伟大的精神生活者王阳明》和《王阳明礼赞》等文。另据王元化先生的说法,早年毛泽东的很多思想本来是跟王阳明比较接近的。他年轻时曾服膺王阳明。这或许同他早年师从杨昌济先生有关。“求是”的思想,原本典出王阳明。可是,1949年建国以后,王阳明的光环,却消失得无影无踪了。这或许就是现在的年轻人,不知王守仁为何人、王阳明有何思想的原因之一。

王阳明从天上摔到地上。原因何在?

其一、王阳明思想的唯心主义色彩。王阳明自创阳明学派,虽说也有不同意见者,这大抵都是在学术范围内的讨论。比如,《王守仁传》就说王阳明“事不师古,言不称师,欲立异以为高。”也有权臣(包括后来的名相张居正先生),将阳明学说当作“邪说”。然而,建国之后,阳明学说被界定为主观唯心主议的学说。这就注定了该学说最终被无情批判的地位。

所谓的唯心主义问题,一直是半个世纪来批判王阳明的主要理论依据。过去,我们一直以所谓的阶级分析观点,按照两条路线斗争的立场,以唯心和唯物的标准,去划分历史上的人物和思想。这种方式,其实是简单化的做法。凡是唯物的都是好的,凡是唯心的都是坏的。因此,像王阳明这样的大思想家,尽管他在历史上影响很大,却也一巴掌被打倒了。

我对哲学,虽说存有敬畏之心,然而向来没有兴趣。王阳明的“心学”思想,我至今也没有弄明白是怎么回事。但是,他在《传习录》中的一些话,我是读过的,深受启发。比如,“人生大病,只是一傲字。为子而傲必不孝,为臣而傲必不忠,为父而傲必不慈,为友而傲必不信”,“谦者众善之基,傲者众恶之魁”,“破山中贼易,破心中贼难”,“心明便是天理”等等,都是做人的大道理。又何错之有呢?可悲的是,在那些年代,我们的头脑里,缺少独立精神和自由思想。诚如王元化先生所说:“你在认识真理以前,首先要解决‘爱什么,恨什么,拥护什么,反对什么’的问题,以达到‘凡是敌人赞成的,我们必须反对;凡是敌人反对的,我们必须赞成’。但是这样一来,你所认识的真理,已经带有既定意图的浓厚色彩了。”历史总是对文化人(尤其是文化巨人)开玩笑,一种残酷的政治玩笑。只是这种玩笑的代价实在太大了。

其二,王阳明曾经镇压农民运动。王阳明一直被认为是“刽子手”。读《王守仁传》,我们可以发现,王阳明的军事才能,除了平息宁王叛乱之外,他的军事斗争的对象都是造反的农民或者边民。建国以来,我们的历史评价之中,也有一条简单的划分原则。

凡是“农民革命”,都是好的,凡是镇压民农运动的,都是坏的。这显然也是一个误区。其过分拔高了农民战争在历史上的地位和作用,当然也影响了一批历史人物的正确评价,包括后来的曾国藩。有专家说,这是历史研究的荒谬,同时也造成了荒谬历史的产儿。

此言极是。于是,我们看到,当年李自成、张献忠、洪秀全也杀人如麻,但他们是农民革命,其罪过也一笔勾销了。但是,王阳明杀人(战争总要死人),却被记下深深的一笔。

尽管,他是奉命平乱,却被定性为阶级的属性和人格污点。其实,据史料记载,王阳明在处理农民暴动问题的时候,还是十分注重策略的。尽量不杀或者少杀,并努力解决善后问题,仍是他的一贯主张。比如,他解决广西少数民族之乱,便未曾动一兵一卒,也没有杀过一人。这一点,亦是无可争辩的。人的功绩,是存乎民众之中的。我们可以去打听历史,王阳明的口碑,历来是不错的。

其三,蒋介石大力推崇王阳明。我们知道,蒋介石一直被定性为“人民公敌”。这个人,居然一生推崇王阳明。因此,王阳明也就注定没有好的名声了。这也符合“敌人拥护的我们就要反对”的基本价值判断。按当时的推测,蒋介石崇拜王阳明,就是要学习王阳明镇压农民革命的手段和方法,并消灭所谓的“共匪”。他到台湾后更加专注学习王阳明理论,其根本目的也是“反攻大陆”。显然,这种理论推测,也是可笑的。

蒋公原名瑞元,学名志清,字介石。后改名中正。蒋公改名,是否与王阳明有关,不太清楚。但是,蒋先生一生崇拜王阳明,却是历史之事实。说起来,蒋介石的家乡奉化,与王阳明先生的家乡,乃一山之隔,即四明山。今天,我们从奉化驱车去余姚,即可从四明山翻山而过,二小时车程而已。

近年来,《蒋介石日记》解密,学者纷纷关注。从蒋公日记看,他大约在三十年代始,已非常推崇王阳明先生,尤其是对王阳明先生的“知行合一”的思想,深为敬佩,并提出了他自己的“力学”主张。1949年,蒋介石兵败逃往台湾,他对王阳明的研究愈发痴迷。有一件事,流传甚广,是说他改台北草山为阳明山的故事。比较可信的版本,仍是蒋介石当年侍卫赵秉钰先生的回忆。蒋介石原先住高雄寿山,不久转到台北草山,住草山宾馆。据说,蒋介石初上草山之时,曾问身边人,此山叫什么山,身边人说叫草山,蒋介石当即不悦。其实,他是很喜欢草山的,因为这个地方,很像他的家乡奉化。他唯一不满的是草山这个名字。“草山”,似有“落草为寇”之嫌。于是,他决定将草山改名阳明山,并亲书“阳明山”三个大字。他的用意是清楚的,他立志要仿照当年王守仁先生贬谪贵州龙场的阳明洞悟道之举,期待东山再起。

蒋介石不仅自己研究王阳明哲学思想,还叮嘱两个人要多看王阳明的书。一个人是软禁多年的张学良。蒋介石的书信之中,曾要求张学良多多研读王阳明的哲学思想,多看他的书。这一点,张学良先生后来亦有所论及。张学良毕其后半生,始终都在研究王阳明,他的研究成果、心得笔记,以及对中国历史、尤其是《明史》的研究和野史的搜集,颇为丰富。这些弥足珍贵的财产,张学良后来都捐给了台湾东海大学的图书馆。另一个人,就是蒋经国。比如,1968年4月15日,蒋经国59岁生日之际,蒋介石从日月潭寓所给蒋经国写了一封信。信的内容,很有意思,特摘录片断如下:

经儿:

明日为你50晋9诞辰,明年即为花甲之年,因你公忙,未能同在一处相祝,时用怀念。近日在潭上研究陆象山(九渊)与朱晦庵(熹)二先生学术同异之点,尤其对“无极而太极”之说不同之意见,尚未能获得结论,故不敢下断语,然以现在太空探测所得之经验解之,则太空乃无极之说近似也。今观正中书局印行之本首,有重编宋元学案导言,共为15则,约25页,如能先将此阅读研考,则宋代以来之儒学系统,可得其大概。此乃为研究中国文化来源之不可缺者也。余所重者,王阳明知行合一之说,即出于陆象山简易之法,教人以发明基本心为始事,此心有立,然后可以应天地万物之变也。所谓“先玄乎其大者”也。吾国王道之行,自不致有今日人类之悲运,而大陆同胞,更无此空前浩劫之遭遇矣。吾人自当急起直追,以补先哲之缺憾,则几矣。特书此以为尔寿也。(见《蒋总统经国先生言论著述汇编》)。

读完这封家信,只要有独立思想的人,都不会从中看出任何“反攻大陆”的意思来。

如此等等,王阳明被人批判、然后被人遗忘,也是合乎逻辑的事情了。不过,我小的时候,是读过《古文观止》的。其中,收有王守仁先生的三篇文章。这就是《尊经阁记》、《象祠记》、《瘗旅文》。特别是千古名篇《瘗旅文》,一气呵成,如泣如诉,感人至深。撇开其他不说,单说王阳明先生去给那位素不相识的客死他乡的吏目收尸(“念其暴骨无主,将二童子持畚、锸往瘗之”),亦足见其慈悲为怀之心。他是一个好人,似乎是不容争辩的。王阳明一生“立德、立言、立功”,他将其视为不朽之境界。他显然是做到了,他亦无诲了。

明史说:明嘉靖七年(1528),“守仁已病甚,疏乞骸骨,举郧阳巡抚林富自代,不俟命竟归。行至南安卒,年五十七。”他像一位终生奔波的旅人,最后病死在江西南安的船上,回家的途中,享年五十七岁。据说,他自知阳寿不长,想回到家乡去。临死之时,没有留下遗言。只说“此心光明,亦复何言”!

王阳明死后葬于今绍兴兰亭镇花街村鲜虾山南坡。据说,该墓地是王阳明先生生前亲择的。他为何不葬在余姚而选择绍兴,估计是同其先祖王羲之有关,兰亭是当年王羲之生活过的地方,也是他晚年生活的地方。

清乾隆年间,乾隆皇帝曾亲书“名世真才”碑。不过,王阳明墓曾多次被毁,长期荒芜(1989年当地政府修复此墓)。人自有一死,然而王阳明的精神,却是不朽的。