陈楚生：曾三次杀死自己 这一次终于做到静水深流

在《蒙面唱将猜猜猜》中，爱发呆的红骑士继《用情》之后，又用一首《渺小》引得满场喝彩。前半段的平实、缓和，后半段的爆发、高亢，他的声音仿若有一股很坚定的信念隐匿在其中。连巫启贤都忍不住赞美他，“其实这个世界很华丽，变化非常的多，可是好像跟他都没有什么关系，他就一直在做着自己想要做的音乐，走自己想走的路，让别人去说。他拥有一把最安定的声音。”

然而，大家最喜欢的反而是李好对陈楚生的那一句评价：“人分很多种，有的人是急流，有的人是缓流，但是楚生是静水深流。”

有人说：选秀歌手是粉丝的玩物，是娱乐公司的傀儡。口口声声都说着音乐梦，但是唱歌跳舞、代言广告、接拍大大小小的影视剧，不眠不休的为公司挣钱。可即便这样，没有出色的作品傍身，一旦有了新人很快便会被时代和经纪公司抛弃。不然选秀十年现今还活跃的歌手还有几个？

陈楚生，《快乐男声》第一届的冠军。然而这几年似乎销声匿迹了，没有新歌，没有综艺，不演电视电影，热连搜也没有他。大家早已淡忘，以为不过是又一个“被淘汰”的过气歌手罢了。然而这一次《蒙面唱将猜猜猜》的到来，让观众意识到他从来没被淘汰，是他淘汰了这个时代，而现在他终于活成了自己喜欢的样子，这，是他的时代。

陈楚生现在之所以能在浮华的娱乐圈岿然不同，保持本心，终于迎来了自己的时代，是因为他曾自杀了三次，每一次当他觉得失去自我的时候，便选择抽身离开。

第一次，他杀掉循规蹈矩墨守成规的自己。

1994年，13岁的陈楚生在一个炎热的下午偶然打开了一盘录像带。是beyond乐队最经典的现场——香港红磡“生命接触”演唱会。年轻的家驹一身红色西装，目光如炬，持续失真的吉他和密集的鼓点让全场沸腾。“我要成为一名吉他手，我要找到自己在世界中的位置。”从此，陈楚生没日没夜地窝在阁楼里，抱着吉他写下自己的旋律。高中毕业后，他没有听从父母的安排帮忙打理家中的摩托车修理铺。他收拾行囊，踏上前往深圳的火车。那一年，陈楚生19岁。

第二次，他杀死了那个娱乐至死的自己。

来到深圳后，他从餐厅送餐员慢慢成为一名酒吧驻唱歌手，心酸却从不为人道。2007年，“快乐男声”海选启动，朋友偷偷给陈楚生报了名。所有人都没想到，低调的陈楚生一路过关斩将，问鼎冠军。

一时间，粉丝的尖叫，晃眼的灯牌，闪光的镜头，一股脑涌向陈楚生。拍广告、做演唱会、学跳舞、赶通告，最忙的时候，每天辗转三座城市，睡眠不足3小时。“感觉自己像个花瓶，每天被放在不同的地方展示。”2008年底，湖南卫视跨年晚会演播厅后台，陈楚生在候场。身边所有人都在忙碌，唯独他心不在焉，两眼空洞。

他想，事情本不该这样的，这不是他想要的音乐世界。当人们发现陈楚生消失时，桌上只留下一封信。人不见了，电话也关机了。没有人知道他的下落。在紧要的直播关头，一向温和的他用这种决绝的方式，宣布与娱乐决裂。

第三次，他杀死了那个被贴满标签的自己。

陈楚生公然宣告与天娱决裂，随后天娱的一纸诉讼，要求陈楚生赔偿违约金650万元，甚至追加到200亿天价。这场拉锯战持续三年，最终双方达成庭外和解，这场闹剧才告一段落。

热闹散场后，陈楚生一度消失在众人视野里。所有人都以为他隐退歌坛，而实际上，他从未放弃音乐。再次出现，陈楚生有了一个新身份——SPY.C乐队的主唱。

一次偶然，陈楚生在网络上看到了土耳其画家Garip画的梵高，产生难以名状的共鸣，激活了SPY.C与这位画家碰撞的强烈欲望。紧接着在9月，陈楚生和SPY.C的音乐短片 《空》在全网发布。这首歌的创作灵感来源于网络上的“漫步鱼”女孩。她的爱人在马航事件中失联，她在微博上持续更新与爱人的对话，仿佛两人不曾分别，感动万千网友。

生活中的感动，艺术中的灵感闪现，陈楚生早已摆脱选秀歌手的身份，摆脱流行和民谣的标签，音乐与美术的结合，他站在独特的艺术视角重新出发。

无疑，陈楚生是浮躁的乐坛中最不浮躁的一位，心无旁骛地潜心创作，唱歌乃至组建自己的乐队。就像他自己说的不擅长交际，没有综艺细胞，但他知道他擅长什么，应该坚持什么。所幸，在起起伏伏的娱乐圈他沉沦过，去没有迷失自我。就像他的才艺——泡茶一样，整个过程不发一言，静静地等着水开。面对猜评团的质疑与不耐烦，巧妙地回应了一句，“泡茶是一种心境，你们如此浮躁，这个水今天是开不了了，所以你们今天肯定喝不到这口茶。”