谭其骧知乎 谭其骧:掌舵者历来将知识人视作工具
本书的第四部分,题为“虔诚的忏悔思想改造手记”。倘以今天的眼光来看当日之记录,未免将此一运动视为替知识分子“洗澡”或是“洗脑”之开端。的确,在这段手记里,读者很容易找到许多后来逐渐令人熟悉的情景:自我检讨、互相揭发、小题大做、上纲上线……如果说土改时知识分子在不经意间参与了对他人的专政,那么从这日起,此后近三十年间,从反右到“文革”,知识分子逐渐蜕变成了不折不扣的专政对象。
这本不奇怪,因为掌舵者历来将知识人视作工具,“善待”之抑或是摧残之,皆因形势的变化而变化,充满功利色彩。今天读这类记录,令人唏嘘的倒是当事人虔诚的态度。但我相信,这“虔诚”并不会像许多人自称的那么“纯粹”,因其本身就是权力压制的产物。
试问:没有强大的外力作用,谁会愿意接受这种近乎自取其辱的思想改造?而这场“领风气之先”的运动,实在是为了再次令知识人自觉低人一等,同时“激发起对资产阶级的仇恨”(陈毅语)。不难看出,一个时代精神格局的变迁就此正式拉开序幕。
谭其骧先生曾将自己的一部重要学术论文集题为“长水集”,取“细水长流”之意;葛剑雄先生为谭其骧先生所作的传记命名为《悠悠长水》,大约同样意在强调谭先生作为历史学家的智慧和风范。而谭其骧先生的这部日记,确也坚守了秉笔直书的史家传统,哪怕是在“文革”年代,他也照样细水长流,录下每日活动详情,为后世留下了这部极具分量的原始文献。
时过境迁,这些当年的私人记录终得以走进公众视野,成为了公共历史记忆的一部分,相信这也是谭先生作为一位深谙历史奥妙的智者所乐见的。