李文辉简历 阎肃夫人李文辉:淡定从容伴君行
细碎的雪晶,纷纷扬扬,飞舞着投向大地。
天色苍了,远山隐了,小院白了。台阶上、冬青树、篱笆墙,覆了薄薄的一层。
只有那红果树,还那么红艳艳。每一颗红果,都被冰雪包裹着,晶莹剔透,看起来是那么可爱。老伴,你知道,已是山楂红遍山,只是医院重症监护室的玻璃太厚,你看不见。
像往年一样,我从楼前小院儿里的那棵山楂树上把又大又红的果子,一颗颗地摘下,洗净,晾干。熬上一大锅冰糖,看泡泡徐徐升腾,把山楂倒进去,翻滚着,把甜蜜沾满。冰糖红果可是你的最爱,我盛进玻璃瓶封好放进冰箱了,就盼着你从医院回家再吃上一口。
山楂花开花落,一年又一年。54年了,我们携手走过青年,走过中年,走进了白发苍苍,走来了步履蹒跚。多想,再拉着你的手,看那茂密的山楂树花满枝头。时间过得太快,转眼间,孩子们大了,我们都老了。这一辈子,你总是很忙、我总是很累。我最简单的奢望,就是你能好好陪我聊聊天。
也许是心有预感,也许是上天怜悯。9月29日,一个阴冷的天。我与病床上的你,又一次聊起了几十年前的往事……你哈哈大笑,看起来是那么的开心。没想到,这成了你昏迷前我们最后一次交流。是的,这么多年的风风雨雨、沟沟坎坎,都印刻在我们的皱纹里,沉淀在我们的心间。怎么会忘记?怎么能忘记!
还记得1960年,我20出头在辽宁兴城当医生,我大姨林野和你们空政文工团团长黄河给我们介绍相识后,书信是交流的唯一手段。当时就觉得你的文笔很美。没想到,等一见面,才发觉你个头没照片上看上去那么高,穿着一件旧的布衬衫。
这都不算啥,尽管有家人反对,可我就认定了你,就看中了你的才,你的憨、你的善、你的真。记得你在一封来信中,说喜欢我爽朗率直的性格,喜欢我标致大方的形象,喜欢我治病救人的专业,咱们结婚吧。就这样,再见第二面时,你我已决定牵手一生。
牵手就要信守,相伴一生同走。你最爱吃我包的白菜猪肉饺子,吃多少都不腻。记得有一次,你还趁我不在家专门为我包过一顿,整整忙乎了一下午,赶在我下班前,总算包出了一盘饺子。看着满身面粉,忙得不可开交的你,我心里想的是“太难吃了,以后可别包了!
”却满嘴说着“不容易,确实不容易!”我领了你心疼我、想帮我的情,却也对你的“厨艺”哭笑不得,以后你还是专心搞你的创作吧。就连搬家和装修这样的大事,都不用你问也不用你管。我给你找个清清静静的地方先住着,自己找人找车帮着搬,慢慢一点点整理,收拾利落了再叫你回来。
患难见真情,爱真的不用说出口的。我们这一辈子,从来没有听你对我说过一句爱字。但每时每刻,我分明能感受到,你深深爱着我和孩子们。不管出差到哪里,你都会打电话报个平安;不管出差工作多忙,回来时,都会给孩子们带个小礼物。
在那个苦难的年代,你创作的歌剧《江姐》被污蔑为“毒草”,你也因此受到了不公正待遇。我知道,遭受误解非难,你不怕;被送到北大荒,你不怕,但你怕连累我和孩子。记得一天,你对我说:“要不,咱们先分开吧。”我摇了摇头:“你到哪,我跟你到哪。你连西藏都去过,世间还有什么苦不能吃?你就是发配到北大荒,也没什么大不了的,到哪儿咱们都一样过。”
老伴,你就从来没有想过退休的事!60了,你没退,70了你还在忙,85了,你还穿着这身军装!你说,这一辈子什么都可以舍,只有这身军装不能舍。我记得很清楚,当初中国京剧团借调你去写京剧样板戏,还给了我们四居室的大房子。
可咱俩都觉得部队是家,有咱们的根,一定要回归部队。回去只能在定慧寺住两间小平房,夏天漏雨,冬天烧煤炉子,可我们从未后悔。你最喜欢看武侠小说,尽管你从来没说过,你心中的武侠梦是不是也如侠之大者一般除恶扬善、黑白分明、快意恩仇。但我知道,你就是我心中的英雄,平和敦厚,重情有义,在大是大非和原则面前,决不退让。
灯光下,你伏案苦读的身影,总让我想起负重前行的骆驼。都80多岁的人了,你常常是一杯茶、一支烟,一本书看一天。国家和部队有什么活动,你还是随叫随到。工作的时候,从来不喊累、不怕苦。可我知道,你实在是太累了,真的该歇歇了。
这次参与策划纪念抗战胜利70周年晚会,你真是太累了。记得9月14日那天,我们都吃完饭了,七点多了你才回来,还没吃饭,说今天左腿没劲。我赶忙给你热了点饺子,你吃完说太累了想休息。我一看不行,赶紧把你送到了卫生所。
老伴,到现在,躺在病床上了,才懂得应该休息休息了。也只有这个时候,我们才有机会一起聊聊天。那天,你又说起,“咱们这个家就像个帐篷,文辉你才是中间那根顶梁柱!家里大事小事都靠你,我陪你实在太少了,亏待了你……”
老伴,你住院昏迷这两个来月,我也常常自责遗憾,之前没能来及给你做一顿红烧肉;多么想,让你吃一盘我亲手炒的榨菜肉丝;多么想,让你尝尝甜里带酸的冰糖山楂……
老伴,知道么,今年我78岁的生日只缺一个你,亲戚们都来为我点亮蜡烛,我告诉他们,幸福的方式,就是不要给每个现在留下遗憾。我心中默默许了一个愿,来年等那茂密的山楂树白花开满枝头,你在花下挽着我再把咱们五十年金婚时你做那首《伴君行》,亲口念与我听:“……随你奔波这久,也算是五彩人生。
咽下了千杯喜,百盅泪,万盏情 ,仍留得 ,一颗心 ,七分月,三更梦,淡定从容伴君行。缘分早注定 ,心海已相通……记得年年定情夜,香飘渺,月朦胧。”
采访手记:与阎肃夫人一番长谈,被深深感动,夫人的正直真诚和爽朗热情,如一束阳光照亮了他们携手共度的风风雨雨,如一树红梅映照着二老的高洁人生。(董宾 中国空军网记者高立英采访整理 图片由空政宣传部提供)
