郑愁予的错误 美丽的“错误”——读郑愁予的《错误》
《错误》一诗,错在何处?请看高中语文第一册课文原诗: 错 误 郑愁予 我打江南走过 那等在季节里的容颜如莲花的开落 东风不来,三月的柳絮不飞 你的心如小小的寂寞的城 恰如青石的街道向晚 跫音不响,三月的春帷不揭 你的心是小小的窗扉紧掩 我达达的马蹄是美丽的错误 我不是归人,是个过客…… 这是一首充满着伤感的小诗,似乎是过客无意间打破了女子的思绪之后而产生的深深歉意。
可是,“错误”也就在此中间产生了。理由如下: “我打江南走过/那等在季节里的容颜如莲花般开落”,我的经过短暂而偶然,那“等在季节里的容颜”等得如此漫长,仿佛过了多少个春秋,但这一“等”绝不是为了我,却鬼使神差地让我遇上了,仿佛是专为我而“等”,岂非大错特错?此为所等之对象错位。
此其一。 其二,既然女子并非等我,那么“我”何能得知所等时间之长?这应该是在“我”从女子的前面经过的那一瞬间——她的表情上神态——因我非她所等之人而深深失望——才发现的。
既然如此,开始的两行显然不应该在此位置,它们应该在诗末才对。此为结构错位。 其三,女子思念归人之心情只有女子自己才知道,第二节却以大量篇幅推测别人的内心世界,仿佛等待归人的不是别人而是自己。
这在情感上发生了错位,如同杜甫的《月夜》一诗,诗人欲表达自己对家乡亲人的无限思念,不写自己,反写妻子在月下思念自己的情况,如此一来,思念之情更感人至深。《错误》亦用此法,是为情感错位。
其四,诗人为了突出女子的孤独与寂寞,不惜用三月间不飞的“柳絮”、三月里不揭的“春帷”、向晚的青石“街道”等意象,可是这些意象如果单独看来,表现的却是女子内心毫无波澜的平静。
紧掩的“窗扉”、“寂寞的城”表现的则是女子内心的封闭。如此,心如止水且与外界隔绝的心灵,如何能够轻易让人探察出其隐藏在心底的秘密?然而,如此一错,反让女子那颗孤苦、寂寞、冷清的心灵跃然纸上,让人产生一种将心比心、我见犹怜之情。
是为意念错位。 其五,就写作而言,我们歌唱美丽,歌唱善良,歌唱忠诚,歌唱正义。但是,诗人却反其道而行之,“我达达的马蹄是美丽的错误”,因我的出现,让女子再次经历那种由希望之巅坠入失望的无底深渊,此等错误虽非我有意为之,但已令人肝肠寸断,岂有美丽可言?诗人却视他人之痛苦与悲伤不顾,反而如此幸灾乐祸,这就常理而言,此为情感错位。
当然也是一个错误。 其六,“我不是归人,是个过客……”,至此,面对失望悲伤之人,过客情不自禁地进行解释,想要安慰这位悲痛欲绝的女子,可是,此时此际,这句话说得绝对不合时宜,因为就常理常情来说,无疑是在别人正在流血的伤口上再撒把盐,只能使其痛上加痛而已。
这当然又是一错,错在纠错而更“错”。 类似的“错误”,我们还可以找出许多,细心的读者,你不妨也来找一找。
总之,这首小诗,取名《错误》,是名符其实。可是正是这些让人心碎的错误,才让我们领会到它的凄美,它的悲伤,它的动人心魄。这真是一个个美丽的错误啊。