张爱玲与赖雅的故事 张爱玲和赖雅的感情如何?揭秘他们相伴的日子
张爱玲和赖雅结婚了,无论是否幸福,他们决定在一起。
赖雅在婚前提出一个要求,就是不要孩子,张爱玲也同意不要孩子,她甚至比赖雅还要坚定。
1956年八月,赖雅和张爱玲举行了简单的婚礼,婚后他们携手游遍了纽约,只当是一次蜜月旅行。张爱玲把这个消息告诉远在伦敦的母亲,母亲很是高兴。在她看来,这位年长爱玲三十岁的女婿,尽管配不上她女儿,但是张爱玲总算有了一个依靠,不至于孤苦伶仃。只是这位一生漂泊的母亲,就在女儿婚后的第二年就病逝于英国。
婚后两个月,赖雅再次中风,并接近于死亡。最后算是挺过来了,可也是江郎才尽,得依靠张爱玲。他们居无定所,靠张爱玲卖字为生。日子有多么窘迫,可想而知。以至于后来许多人为张爱玲痛心,觉得她不应该嫁给赖雅,为他整整拖累了十年。
或许这就是张爱玲不可逃脱的情劫,当年她为胡兰成芳华落尽,如今又要为赖雅艰辛耕耘。她是一个女人,却一生未享受过女人该拥有的幸福。和赖雅成婚后,所有的时间除了写作挣钱,就是照顾赖雅的身体。他们常常为夜宿何处悲哀,甚至为一顿饭发愁。唯一的安慰就是彼此在一起,只是当初相见恨晚的惊喜,已经被岁月消磨得荡然无存了。
在结婚的五年后,在作品上难以再次抵达辉煌的张爱玲决定去港台发展,但是都不是很理想。后来赖雅又病了,她回到洛杉矶。在机场看到恢复健康的赖雅,有种沧桑的甜蜜和酸楚。回去之后,温情的时候太少,繁琐不安的时候却是更多。
这时候的赖雅已经彻底退出文字舞台,如今的他,只是一个体弱多病的老者。他停止了放荡不羁的漂泊,放下了层云万里的梦想,以及那份惺惺相惜的爱情。这一切不是他的本意,可是一个人老到连自己都照料不好时,也是能认命了。
后来赖雅摔了一跤,摔断了股骨头,行动更加不方便。紧接着,他又频繁中风了好几次,最后瘫痪在床,饮食起居全凭张爱玲照料。这个倔傲的典雅的东方女子,自从嫁给这位多病的老头后,就如同背上一个无法放弃的包袱。她原本沉重的人生,如今更加地沉重。
那些日子像结了霜,张爱玲带着垂死的赖雅,为了生计到处奔波。他们没有属于自己的归宿,那通明的万家灯火,没有一盏是为他们点亮的。每到一个屋檐,都希望是永远的家,但他们注定漂泊。
那时的赖雅已经瘦的只有一把骨头,他再也不能穿一袭白衣白裤装扮绅士风度,再也不能和天南地北的文友高谈阔论。而他为张爱玲讲述的过往传说,已经成了老掉牙的故事。张爱玲曾经为之笑意盎然,如今只剩下叹息。
终于明白,光阴会将一切消磨殆尽。最怕流光催人老,老到不能动弹之时,连回忆都是悲哀的。无法想象倘若赖雅没有张爱玲,他的余生会在怎样悲苦的环境下度过。或许这是他的因果,是她前世所欠。如《红楼梦》里黛玉那还泪一说,还清了神瑛侍者的灌溉之恩就会离去。赖雅终于讨完了他在人间的债,于一个寥寂无声的日子,在张爱玲的陪伴下,安静的去了天国。
或许是他前半生的日子太过繁复,所以死后一切从简。没有举行葬礼,女儿菲丝安葬了他的骨灰,不知道张爱玲有没有为他掉下最后一颗眼泪。死的这一年,赖雅七十六岁,张爱玲四十七。十一年的扶持相伴,十一年的风雨沧桑。每一个日子都刻骨,只是张爱玲从来没有得到过她要的现世安稳。
日子你可以精打细算,那么一分一秒都在意料之中。日子也可以从容以待,那么时光匆匆,那份仓促令你无从追赶。对于一个四十七,才华横溢的女子,尽管已尽迟暮,但她仍旧可以再次盛放。而张爱玲说:“我有时觉得,我是一座孤岛。”
赖雅的死让张爱玲的心再次成为孤岛,又或者说,让张爱玲得以放下尘世的所有包袱,她可以在自己的孤岛里,随心所欲地飘浪,可以重回寂寞的内心,做回真实骄傲的自己。
