拳王熊朝忠告别“游子”生涯

云南方言里有个词“家乡宝”,褒义的一面正好用来形容熊朝忠。

1周前,36岁的“矿工拳王”熊朝忠平静地接受了“最后一次挑战世界拳王金腰带”的失利,第一时间就回到老家云南文山,“泡”在自己的拳馆里。

对像熊朝忠一样的“家乡宝”来说,无论走多远,对家也念念不忘,总要想方设法地回去,似乎在熟悉的空气里才能安放人生。

面对27岁、长相酷似帕奎奥的泰国拳王尼永德荣,熊朝忠遇到了“中国拳手历史上的最强劲敌”——自2016年6月拿到WBA金腰带后,尼永德荣已经先后4次卫冕,统治金腰带近两年,拥有17战全胜的战绩,是泰国目前仅有的3位五星级拳王之一。赛前,他曾喊话:“熊朝忠老了,现在是我的时代,我要把他打退役。”

作为中国职业拳击第一个世界拳王,尽管深知自己的有心无力,但“退役”两个字,熊朝忠还是没说出口。“他(尼永德荣)的状态正值巅峰,我只是想在身体还不错时挑战自己,能打完比赛已经很不错了,我这个年龄很多拳手都退役了,但我还在挑战。”对熊朝忠而言,“赢”是一个圆满不过的结果,输则无非是职业生涯里多1场败绩,“只要你还站在围绳之间,你就无法逃避有一天被击倒、被击败的命运。”

他并不怕输。因此,在第7次冲击世界金腰带的拳台上,熊朝忠一直努力贴身近战,最终打满12回合。他的执拗再次刷新中国拳手世界战场次纪录,也刷新了尼永德荣的态度,“他很顽强,我相信他还有机会去争夺金腰带,如果可以,我希望和他再打一次。”

熊朝忠的比赛定于10月3日,他35岁生日当天两个多月前,36岁的邹市明被木村翔11回合TKO,丢掉了至关重要的WBO金腰带。那天晚上,拳威四海公司CEO卢小龙马上给熊朝忠打了电话:“你一定要注意体能问题。”熊朝忠一边提醒自己,一边琢磨这场揪心的比赛,“一个拳手到了我们这个年龄,能继续比赛已经很不容易,其实输赢都很正常。”

轮到自己上场,熊朝忠前三四个回合表现出的是对拳台的陌生,“拘谨,打不出来。”卢小龙心提到了嗓子眼儿。好在体能没有成为绊脚石,熊朝忠渐渐找回了状态,甚至让本不擅长的左拳成了致胜法宝。有媒体披露,22岁才开始接触正规拳击的熊朝忠技术极为粗糙,2009年在日本第一次挑战WBC世界蝇量级冠军内藤大助时,几乎没有前手左拳的他“技术粗糙程度让日本评论家感到奇怪”,但当年正是凭着后手的右拳重击,名不见经传的熊朝忠还是把对手打得满场跑,被众多日本拳迷知晓。

“看他的状态,打14个回合都可以。”看着台上渐入佳境的熊朝忠,卢小龙觉得“他应该继续留下来”。

从拳台“消失”的16个月,熊朝忠忙于结婚生子。对于已经拿过世界拳王金腰带的他而言,拔腿再去战斗,需要的不仅是勇气,还有责任。“现在的中国拳击界可以指望的东西还太少,这个行业需要精神榜样,胜负不是最重要的,只要他还在打、在奋斗,本身就很有价值。”在卢小龙看来,熊朝忠对拳击有与众不同的纯粹,这个“要求不是特别多”的拳手有种让拳击回归拳击的力量。

“拳击已经给了我太多东西,虽然比不了大明星,但比我原来的生活已经好太多。”对曾经学过家电维修、种过香蕉、当过矿工的熊朝忠而言,原来靠推一车500公斤矿石挣5毛钱、每天只能挣10来块钱的日子“肯定不是我想要的”,但他也没敢想过能靠打拳过上有车、有房、有甜蜜家庭的生活。

原本只是为了能当保安,“挣得多一点”学拳的他还记得,当年东拼西凑借了1800元来昆明学拳的时候,“当时啥都不懂,进到俱乐部里,一眼就死盯着拳台,以前从没真正见过。”他喜欢上拳击,忍不住问刘刚:“靠打拳能养活自己吗?”

打拳不仅养活了熊朝忠,也让他成了家乡的名人。这个出生在云南文山州马关县岩蜡脚村的小个子男人形象,在文山随处可见。卢小龙记得,当年和公司签约时,熊朝忠吞吞吐吐地问他:“我在老家帮一些企业,这个事情公司允许吗?”卢小龙让他列出来,结果一张纸没够写,“都是当地卖土鸡蛋的、土特产的、消防局的,很多他都不收钱,再说了一看那些‘企业’名字,哪儿可能有钱给他?”熊朝忠选择回报“哥弟朋友”的方式令卢小龙有些哭笑不得,但也最终默许。

“简单、私心不重。”相识10余年,刘刚印象里,每次安排比赛,熊朝忠考虑的都是自己的体能、技术和风格,“出场费、对手他都没那么关心。”但有一点,“他不喜欢去海外训练,想在昆明练,最好在文山。”更让刘刚觉得特别的是,他几乎没见过熊朝忠有明显的情绪起伏,这种平和甚至体现在他2012年创历史地拿到世界拳王金腰带后,“拳手通常比较容易兴奋,像他这样慢热的还有这种成绩,简直是奇才。”

但沉默的火山也曾爆发过。2014年,第3场世界拳王头衔卫冕战的擂台上,当时国内唯一的世界职业拳王熊朝忠被挑战者诺瓦逼到角落里,裁判宣布终止比赛,判定熊朝忠5回合被技术性击倒。台下顶着绿白相间的头巾、穿着蓝色绣花褂子的熊朝忠父母,脸上写满对儿子的担心,熊朝忠眼神里闪过一丝茫然,眼看着金腰带落到了墨西哥人的身上。

“刘老师,我不想打了。”吃饭从来都说随便、很少表达想法的熊朝忠第一次对刘刚透露了烦躁情绪。刚刚丢掉金腰带后,熊朝忠“不知道自己还行不行”,刘刚告诉他:“拳击以外确实也有精彩生活,但你要考虑好。”没过多久,熊朝忠选择回来,也在胜负间找到平衡,正如享受小家庭幸福的16个月间,他也没放弃基础训练,“没有比赛心会痒痒,拳手就得准备好随时面对强手,即便输了,也能学到东西才行。”

“他现在已不是为了温饱而打拳,更多已经当成了享受和事业。”刘刚看出熊朝忠的变化,熊朝忠则说自己只是不愿再当游子。“很多人说我是‘中国职业拳击第一人’,但中国小级别有潜力的、比我厉害的小伙子还有很多,我只是在时间上第一个拿到这个成绩罢了。

”熊朝忠坦言,争夺金腰带于他而言已显吃力,但他愿意把精力放在培养年轻拳手,“把拳击给我的东西还给拳击”,虽然曾经拿过世界拳王金腰带,但熊朝忠更愿意如此定义自己:“我只是一个小小的拳手,被拳击改变了命运而已。”