赫连勃勃统万城 沙漠里的废都|赫连勃勃的统万城

统万城,一个在中国历史上名不见经传的古城,而今还有一片废墟遗留在陕西靖边县附近的毛乌素沙漠之中。在被废弃后的一千多年中,它最大的功用就是为周边民众提供畜牧场所。它是中国历史上唯一一个没有建在人口稠密区、传统经济区或者山河形胜之处,而是在所谓的塞外拔地而起的王朝都城。灭亡的速度和兴起的速度一样快。

这么一个躲在沙漠深处,到如今都还是远离人烟,鸟不拉屎,甚至连游客都难以到达的地方,怎么会有人想到建都,作为一国之政治中心呢?

要说清楚这个匪夷所思的决策,就要从匈奴人赫连勃勃建立的大夏国说起。

西晋灭亡之后,中原地区进入了数百年的黑暗时代。周边虎视眈眈的少数民族,趁中原政权衰亡之机,纷纷大举入侵,华夏文明第一次陷入亡国灭种的危机之中,史称“神州陆沉”,亦称“五胡乱华”。在汉朝末年内附的匈奴人就是这五胡之一。他们和氐族、羯族、鲜卑等先后大举进入关中,占据长安,轮番混战。

刘勃勃就是匈奴人。人如其名,工于心计,野心勃勃。他先是背叛对自己有知遇之恩的后秦皇帝,而后又杀掉救自己于落魄之中的岳父,最终成为一方诸侯,建立了大夏国。

一个匈奴后裔,为什么要称自己华夏之“夏”呢?因为他觉得自己是夏朝的后裔,根正苗红,就该这么着。不仅如此,刘勃勃还认为自己受命于天,显赫连接于天,干脆改姓叫赫连,史称赫连勃勃。

赫连勃勃虽然出身贵族,但毕竟是连文字都没有的匈奴。从小颠沛于乱世,好勇嗜杀。没有文化的人往往瞧不起文化,但骨子里还是想让别人觉得自己很有文化。赫连勃勃堪称背书党的始祖。东晋大将刘裕遣使来访,赫连勃勃害怕来使看不起自己,就让下属先写了回信,自己背熟,等刘裕的使者来了,就当着使者的面口授回信,封上回复刘裕。刘裕一时搞不清情况,还大为惊讶。

虽然装出自己很有文化,但赫连勃勃最擅长的还是杀人。他经常站在城头上,把弓剑放在身旁,凡是觉得嫌恶憎恨的人,就亲自射杀,大臣们有面对面看他的,就戳瞎眼睛,有敢发笑的,就割掉嘴唇,凡有进谏皆为妄议朝廷,先割下其舌头,然后杀死。

公元418年,北伐已经成功一大半的刘裕,在攻下陷入异族数百年的长安后,为了平息内部动乱,匆匆返回南方,只留下一个12岁的儿子镇守长安。

已经在长安城外为此等待了数年的赫连勃勃,立刻起兵捡了这个大便宜,击败晋军,占领长安,并于灞上——也就是当年刘邦驻军的地方,登基称帝。

长安一带作为关中旧都,秦汉在此肇兴,后来还有大唐盛世,历史地位、经济地位、战略地位无需多言,自古都是称王称霸的根基所在。就在赫连勃勃的大臣们都力主以此为都,再图中原的时候,但赫连勃勃却认为自己最擅长的打游击,如果固守一个地方,反而容易被敌人围歼。所以他开了一个大玩笑。

他要去塞外划一个圈,按照自己的想法重新打造一个政治中心!这就是统万城。

统万城这个地方在当时是什么情况呢?位置真的很好吗?

它的前身,是西汉奢延城,这是汉帝国保护北疆的最前沿,直线距离长安也在一千里以上。作为一个军事要塞,它肯定有一定的价值,但地理位置的偏远,已经注定很难把它和政治中心或者经济中心连在一起。

实事求是的说,虽然统万城今天已经成为陕北荒漠中一个点,但在当时它还不是荒漠。史书上说它“临广泽而带清流”,既有沼泽,又有河流,好一派塞外风光。赫连勃勃甚至说此地是他一生见过的最美风景。

但风景归风景,建都这种关系到国本的大事,不能等同于看风景这么简单。赫连勃勃的理由是什么呢?他认为自己的劲敌北魏在北方虎视眈眈,一旦自己把都城定在偏南的长安,那么北边就受不住。如果在北边建都,那有自己镇守,必然无忧。

这个理论是不是很熟悉?这其实就是后来明朝朱棣的“天子守国门”。朱棣定都北京其实很大的原因是因为自己得位不正,在旧都南京不能服众,睡不安稳,干脆回自己的封藩老巢。明朝后来腹背受敌,无险可守,无人可救,亡于李自成和满清的两面夹攻,跟朱棣的这个小算盘有很大的关系。但好歹明朝延续了两百多年,而赫连勃勃的大夏,只有十几年。

建都这种国之大计,关乎王朝命运,历来都是慎之又慎,需要反复权衡。

纵观中国历史,但凡建都,多取水资源丰富的形胜之地,有战略纵深,山河之固,如长安、洛阳;取富庶之地,经济中心,支撑首都的各项所需资源,如金陵、成都;取水陆交通之枢纽,有大江大河大海之便捷,如汴京、杭州。

即便是那些偏居一隅的地方性政权,在选择建都的时候,也是首选历史悠久、形态成熟的区域中心,绝不会剑走费力不讨好的去蛮荒之地再造中心。

统万城占据那一项呢?一样都没有!除了风景和政策好。但风景和政策有个卵用啊。能作为国之柱石的从来不是游客和房东。

赫连勃勃建都统万的真实目的是不是有别的战略谋划,已经很难揣测。但野心是昭然若揭,他说:“朕方统一天下,君临万邦,可以统万为名”,这就是统万城的由来。他甚至把南门取名为朝宋门,东门为招魏门,西门为服凉门,北门为平朔门。虽然一听就知道没啥文化,但人家有野心啊。

但是还有句鸡汤说得很好,当你的才华配不上野心,不是笑话就是悲剧。是非成败是很快就得以验证——别说一统天下,连守住老本都做不到。仅仅在他翘脚两年之后,统万就被北魏攻破,大夏灭亡。

虽然是个错误的决定,不能不说赫连勃勃为自己的这个政绩工程也算是用尽了心力,完全是按照千年大计的标准来建造的。

为了在人烟稀少的塞外实现自己划的这个圈,赫连勃勃发民力十万大搞基建,由于地偏路远,材料运输艰难,只能蒸土筑墙,历时七年才最终完工。筑完后以锥试之,如果能插入一寸,就杀修筑的工匠一并筑入墙中。

为了展示自己统领万邦的气概,赫连勃勃用铜铸成大鼓,那些飞廉、翁仲、铜驼、龙兽之颊,都用黄金来装饰,列在宫殿之前。若不满意,动辄杀工匠。一共杀了数千名工匠,换来新都城的精美华丽。

即便城郭如此之坚固,宫殿如此之华丽,也没有什么卵用。在赫连勃勃的暴政之下,民心早已溃散。以至于北魏太武帝拓跋焘后来攻统万,一战即破。拓跋焘见到统万城富丽堂皇而民众却贫困潦倒,不无感慨的说,巴掌大的国家,如此滥用民力,竖子之国,焉能不亡!

统万城作为大夏国的都城,从公元418年竣工,到公元427年灭亡,仅仅威风了10年。它在赫连勃勃之后再无闪光,仅作为军事要塞布防,再后来连这个功能都没有了,在宋朝被下令遗弃后,就基本退出了历史的舞台,年复一年的躺在流沙之中,接受岁月最无情的嘲笑。作为暴君的赫连勃勃倒是一死了之,可怜了那些为了建造这个城市暴尸塞外的无辜百姓。他们累世的血泪,都埋在坚固的城墙中,无人知晓。

人类历史上靠行政手段横空造出的城市不少,但能不能成为千年大计,还在于它的存在是不是符合经济社会发展的规律。当长安、洛阳、南京、杭州这些千年古都依然灯火阑珊人声鼎沸的时候,统万城已经入土为安了多年。拍脑袋的规划再伟大,也终究是一片荒漠中的废墟。它曾经承载的那些统领万邦的梦想,在既有的规律面前,显得那么的荒凉和可笑。也许只有建造它的人们,才能理解这苦涩的结果。