丹麦电影到我床边三邦 丹麦电影《开战日》:4个小时的抵抗被拍成了战争片

1940年4月9日,德国越过边界进入丹麦。丹麦70岁的老国王当即召开内阁会议,并于当天宣布投降,创下4个小时即投降的二战最短投降记录。并不光彩,但也并非可耻。毕竟,二战期间丹麦兵士的伤亡数字极少,投降的决定保全了无数人性命。当然,随着二战的进程丹麦国内从零星抵抗发展到大规模罢工及成立地下抵抗组织,还在瑞典成立了一支5000人的武装抵抗力量"丹麦营",这是后话。

这部名叫《开战日》(9. April)的丹麦电影视角极小,抓住的正是开战日前日至次日的一天而已。重头戏,则更是由夜晚至清晨一支丹麦边境自行车排小分队的短暂抵抗,在历史长河中如一片碎屑般无声无息。

然而就是这部碎屑般的电影,被丹麦人拍得幽微知著,百味陈杂,却也无比简单,堪称战争片中沉重的小清新。

开篇就是一个自行车排的训练。战争的阴云笼罩,排长和副排长的神经紧绷,训练中要求士兵们把换轮胎的时间从两分钟降低到一分钟。夜晚,全员被要求和衣而睡,准备随时应对在边境集结的德军。凌晨,警报拉响,小伙子们跨上驮着老式机枪的自行车出发,骑着、推着、扛着自行车,遇见的是黑压压的德军巨大的坦克。

本来就是一场没法打的战争,但是排长依然带着士兵们边打边撤,并拒绝了愿意让小伙子们躲在自家阁楼保全性命的好心农妇的庇护。很快,他们失去了和大部队的联系,并被告知不会有增援。士兵们不停地问排长"长官,命令是什么",只是一群大孩子。

撤退到一座城之后,他们放弃自行车开始与进城的德军巷战。这一段拍得真是精彩,虽然依然是边打边退,但是组织有度,一样紧张得让观者屏住呼吸。这段巷战很可以作为班级作战的教科书,丹麦士兵的配合有手工作坊的美感和职业军人的风度。也因为场面小,所以每个人的表情都历历在目,好像用了放大镜,令观者的代入感极强。

如果仅仅是好看,换成日本人苏联人防御德军的场面肯定更激烈好看。拼死的气度和重型武器的加持会让同样一场巷战打得惊天地泣鬼神,而非这里的安安静静还有妇人在楼上开窗问士兵发生什么事了。也正因为不是大场面,没有巷战好伙伴掷弹筒的硝烟弥漫,打到后来排长甚至拔出自己的手枪御敌,似曾相识的中国土八路打游击战的场景跃然眼前,展现的是战争中更卑微而真实的一面。

"排长,命令是什么?"

"走在我后面,投降。"

最后一个问题,影片就这样悄无声息地结束了。片尾排长从德国军官口中得悉原来凌晨本国政府已经投降的时候表情百味陈杂。不会再死掉士兵了,也失掉了职业军人和作为丹麦人的尊严,这是注定耻辱的一刻,他一言不发上了车,被护送回本国阵营。

《开战日》有别于很多战争电影的地方不仅在于它的格局小,也在它的美。大量的长镜头下丹麦边境的风光压抑而优美。不是为了美而美,每一处景都有意味,不是虚掷美景。

它也是一部好的战争电影。复杂的情感,不同立场看过去不同的情感,酿成了一杯好酒。

德国和丹麦边境的百姓并不惧怕德国人。因为相近的血统,以及"这块土地20年前是德国,现在是丹麦,并没有什么不同",他们甚至在德国逼近的时候出来看热闹,毫无紧张感。然而当一个卖便宜牛奶的小男孩在德军进城时不知撤退而被流弹击中倒地的时候,与其说他死于对战争的不敬畏,不如说他死于无常的命运,死得滑稽又不值。

在小小一个自行车排里,人物也各色。排长爱士兵,有职业军人的素养和绅士的风度。士兵们大都来当兵只是完成任务,希望快点结束一切回家娶妻生子的。然而"我喜欢的简单的生活","那你很适合当兵"的对话点出排长的挣扎:军人的骄傲和对于这种机器人般接受指令的"简单"的不满交织,没有对错之分,也无解。

影片很短,93分钟的影片在故事结束后放了一段几位经历过二战的老兵的讲话记录。无奈,不甘,理解,老头们回忆往事的时候带着些许恍惚的神情,但是没有谁淡忘了这段对别国来说微不足道的抵抗史。而相对别国人们彻骨的情感,他们对于二战记忆更接近平实的生活,不壮怀激烈,但也是自己的人生啊。

是宁愿光荣地死掉,还是像片中的丹麦军人和民众一样偷生?每个人都有不同的答案。战争是自卫还是尊严还是理想,丹麦军人和游击队员们的答案也各不相同。

所以看完影片也不用嘲笑丹麦人的4小时抵抗,因为现实永远比事实复杂。想象如果这场仗由日本人或者苏联人来打会怎样是很有趣的事,但是如这个自行车排一夜抵抗的故事一样是存在过的现实。在影片中,微缩的死亡比一个炮弹带来的大数量死亡更令人震慑。

《开战日》是一部开放的影片,亦有虚无主义的色彩。既然最后的结果是投降,抵抗是为了什么?这个命题放到人生中也是千古难解,留给观影人在北欧风光里慢慢思考。