毛泽东逝世后讣告错播为周恩来隐情

陈长江是新中国成立后警卫毛泽东时间最长的警卫队长,他的回忆,披露了一些鲜为人知的事。

中央电台讣告错播成“周恩来”

1976年9月9日,毛泽东逝世。下午4时,中央人民广播电台准时广播了《告全党、全军、全国各族人民书》,宣告毛泽东逝世的消息。

这时,中央人民广播电台竟跟不安中的听众开了一个天大的玩笑。电台要连续播出3遍毛泽东逝世的讣告,播出第二遍后,广播事业局接到姚文元的电话。姚文元说他们都是在人民大会堂站着听的讣告,中间的6分钟哀乐时间太长要剪短。经过商议,最后决定将哀乐压到3分45秒,跟周恩来逝世时播出的时长一样。结果,在播出第三遍时发生严重的差错:在哀乐之后播出了“现在广播周恩来同志治丧委员会……”一时间,全国各地听众纷纷打电话质问、抗议、谴责。

关于此事,国务院新闻办公室原副主任杨正泉(当时是播出总指挥)曾回忆道:第三遍播出即将开始,要改哀乐哪里来得及!但命令如山,一位部主任派人去取哀乐。他们从过去的哀乐胶带中拿了一盘,正是周总理逝世时用过的。当时负责录音的同志图一时方便,把下面将要播出的周总理治丧委员会名单的头子录在了哀乐后头。再次使用这盘哀乐时,自然就出了大错。

事故发生后,组织上没有对杨正泉进行处分。由于种种复杂的原因,也并没有认真调查。直到1979年底,在清查与“四人帮”有关的人和事时,才把事故的原因、过程调查清楚。

转运遗体时安排“迷惑车队”

9月9日当天,汪东兴把中央警卫团团长张耀祠和警卫队长陈长江找去,交代说:“毛主席在世时,他的警卫工作一直是你们一中队负责的。现在根据政治局的决定,毛主席遗体的警卫任务仍由你们一中队担任。”

9月11日夜里,毛泽东的遗体运出中南海。按治丧委员会的安排,在大会堂北大厅举行群众性的吊唁。吊唁仪式到9月17日下午全部结束,毛泽东的遗体即从大会堂被移至毛家湾西的某地暂放。毛泽东的遗体被从水晶棺中取出,移到密封的氮气帐篷里,抬上专用的汽车。遗体的运送按预先布置,组织了两个车队,其中一队承担迷惑任务。张耀祠带领陈长江所在的车队护送着毛泽东遗体出人民大会堂北门,直接开至毛家湾西的某地。汪东兴在这一车队坐镇。

到目的地后,车在大门口停下,大家将毛泽东遗体抬下,经过一个空旷的院子进入隧道——里面足以使4辆汽车并排通过。又走了100多米,方来到遗体保护室。这个代号为“769”的遗体保护室原是某医院的地下手术室,此时又按照遗体保护的要求对每个房间进行了改造,使其成为一个密封、隔氧、低温的环境。在保护室的中央是一个巨大的、盛放遗体的钛金属容器。容器里盛满了药液,遗体就浸泡在药液中。

第二车队出人民大会堂的北门,然后向东经南、北池子,过北海大桥,从北门进入中南海。这一担任迷惑任务的车队的主车上乘坐的是华国锋。华国锋在中南海换车后,从西门出来,这才驰往暂放毛泽东遗体的毛家湾西某地。

华国锋向毛泽东“汇报工作”

在这次行动之前,汪东兴和张耀祠找陈长江等开会说,毛主席纪念堂建设时间可能要1年,这之前保护毛主席遗体仍由一中队负责。

10月6日这天,毛泽东静静地躺在“769”遗体保护室里,陈长江与同事们守卫在旁。深夜,华国锋、叶剑英、汪东兴、张耀祠等突然匆匆而来。没有人说话,也没有安排站位,只见首长们站在毛泽东遗体跟前,鞠躬、默哀。随后,陈长江只听到华国锋喃喃细语:“主席,我们执行了您的遗愿,一举解决了‘四人帮’的问题……请主席您安息吧!”首长们再鞠躬后,匆匆离去。原来,就在前几个小时,中央已将“四人帮”一网打尽。而直到后来粉碎“四人帮”的消息公开了,陈长江才明白了华国锋、叶剑英等那天深夜来“769”的原委。

“一号任务”执行了1年时间

毛泽东的遗体被安置在“769”后,连卫生部的专家在内在这里生活的共有30多人。专家们决定,暂采取液态和气态相结合的方法进行遗体保护:即皮肤需要暴露在外的部分,主要是头部和两只手在气态中;隐蔽的部分,即身体是在液态中;平时在气态中,一年一度的大保护时在液态中。

于是,陈长江等警卫人员与遗体保护专家们成为地地道道的“地下工作者”,执行着代号为“一号任务”的特殊使命。1977年5月24日,毛主席纪念堂落成。这一年的8月20日,运载遗体的车辆从“769”出发,将毛泽东遗体转交纪念堂。(摘编自《党史纵览》《新闻背后的故事》)