艾明雅照片 艾明雅推荐序:她的精致背后 有一片烟火

她4月23日就从深圳跑来张家界,帮我补妆提包买玫瑰看手机,折腾了几天。

4月29日她说要走,结果刚好碰到机场流量控制,硬生生被我逼着退票,又待了几天。第二日我陪她去宝峰湖游玩,我老公说,你多给十二拍几张照片呀,干吗老是她拍我们。她冲我一笑,说:你知道我是不爱拍照的那种人。景色这东西,大部分都是留在心里。

但是到了金鞭溪,她还是举起相机,拍了溪边一丛随处可见的白色小花,说:好美。

于我而言,她是很美。如溪边不知名的白色小花,静默,淡雅,绝非第一眼美女。她的好,只有处得久了,才知道那是一种嗅觉里的芬芳,而不是眼里的艳丽。

三年前她还不是唐总的夫人,我也不是M先生的M太太。她只是十二姐,我也只是小雅而已。直到如今,依然是不论年龄比她大或是小的人,皆称她十二姐。她曾经牛气冲天地说,这个“姐”代表一种江湖地位。她有点小霸气,也爱指点,爱“提携”众女。

比方说,在张家界第一次见到我们俩共同的读者,一个叫小龙的姑娘,她不是甜美微笑地感谢各单位感谢读者支持,第一句话就是一脸严肃地批评人家:你这个发型太土,完全没有展现出你应有的魅力,回头让小雅她娘带你去做个头发——整个贵点儿的,别舍不得钱。

她就是这样,虽然不爱言语,看到不爱打扮的女子,却忍不住要评说一番。在她看来,这世间没有不美的女子,只有没被发掘不懂欣赏不懂爱自己的女子,该度她们醒来。

她是真真有公主情结的,她善于发现女人的美德,也痛斥女人的弱点,觉得全天下女人都是公主,所以不值得为哪个矮矬穷的坏男人哭泣。旁人讲她强势,只有我才懂那是自己痛过恨过走错过路以后,才衍生出的对众生的怜爱,愿一众女子都不要走错了路,辜负了青春。

她俗气,却俗气得让你无法辩驳,因为她俗得恰到好处。她说女人要打扮。她不相信男人可以透过你一脸的青春痘爱上你丰富的内心和灵魂。她说男人要有钱,所以她老公也很会赚钱。因为她相信爱情是存在的,但生活是现实的,赚钱才能爱得更好生活得更好。

她看得清人性的肤浅和弱点,然而却不偏激,只是努力适应。

她是谁?她是兵来将挡水来土掩,从不自我欺骗和麻醉的女人。她不是那种端着一腔精神恋爱的鬼东西让你等待良缘的那位云端女神,她不是那种你寄张明信片过去她给你回一首普希金的诗的作者类型。她是那种你问她可不可以见个面她会邀请你来家里吃顿饭,穿着拖鞋素颜给你开门的女人,手里可能还提着一根葱。她是隔壁的姐姐,是楼上的嫂子,是同事的太太。她会介绍高帅富给你,告诉你把妆化漂亮点儿去赴约,还要让你穿好点儿,别被人看不起。她是你在小区走过路过就看见的那个拎着车钥匙穿着瑜伽裤打着哈欠去买菜的师奶。

我记得,她当年还不是这样闲适的。在深圳的时候,我们俩都很穷,却死活被她拉扯得一身光鲜。不喷香水是不行的,不化妆出门是不行的,发型三个月以上才整一回是不行的。

我省钱,她鄙视我说不会花钱的人没前途。我苦笑:那得有钱可花啊。她怒目:你对你自己赚钱能力的这点信心都没有?但是,若有男人约,即使高帅富得让我流口水,她也必定得让你端稳了姿态,不可轻举妄动。她有些傲,有些狠,有些温热,也有些凛冽。

她爱GUCCI,爱LV,也爱那些大俗大艳的东西。她花钱也很厉害,但是也爱讲价,买水果一定要从十块讲到九块,隔夜的饭菜炒一炒又是一顿。她的精致背后,连着烟火。

她爱读书,却不以书来逃避,不以书来抑郁。她说:我是一个有思想有品味的师奶。但是很多小清新的文艺女人不喜欢她,觉得她太刻薄,太揭露现实。她讲话一针见血:没胸光有脑有什么用。她很像用男人的眼光来看女人,她很淡然,也很看得透。穿起旗袍来很温润。谈起文学、电影,她也很优雅。那时候,你想不到她会做饭,会杀鱼刨生蚝。

她好还是坏,你觉得如何就是如何,说不清。她是一个矛盾体,你不完全看得清,也不完全读得懂,但是——你就是热爱,你就是欣赏。你热爱她疼惜自己,你欣赏她热爱生活。她做饭,收拾,样样都行;脱下手套后,擦香水、换靓衫依然很傲娇。

她最近还剪了个短发,原因是觉得自己长发看起来太贤良,我点头赞许:新发型不错。她一脸得意地说:老婆要有头顶一片云,上书“动我老公试试”的气场才行。

瞧,她就是这样,不故作矜持。她也爱谈御夫,接地气到不行。而且她不抑郁,不孤僻,不写看不懂的鬼话。她更是有老公有公婆,买菜做饭洗衣也写字的、生活饱满的女人。

如此强大的小宇宙,写的字也绝非省油的灯。灯不省油必然亮,亮了才照人前行。

她的字是一桌盛宴,等着你慢慢品尝,酸甜苦辣什么都有,都是家常菜,却是好滋味。这年头,看多了期期艾艾大龄未婚自恃傲气仰望天空,行走寂寞的只谈爱情鄙视婚姻的80后女作者,我们需要一些真实明朗、在精致与油烟间找到平衡的女人来做幸福支点。

在书中,她告诉我们做普通人也能活色生香。不然,老看那些云有什么意思,云上面只有孤寂的飞鸟,泥上面才能开出清香的花。她还说:人人都要吃饭。不吃饭光写字会饿死。

三年前,她还不是唐总的夫人,我也不是M先生的M太太。可如今,她是唐夫人,我也已是M太太了。今次相见,身份已变,她对我说,好好过日子,好好写。我说,你也是。

多少年,她用文字记录生活,以生活反哺文字,今天又以书照亮女心。写字果然不是目的,认真生活才是。关于生活,她真的真的好俗气。可是,她的大俗大雅,好有诚意!

对了,我还没告诉你们,她是我最好的闺蜜,诨名十二!