陈楚生比他老婆小十岁 快男冠军陈楚生这十年(图)

35岁的陈楚生对自己的评价是“一个怪客”。这位曾以文雅气质收获331万张短信投票的2007年快乐男声总冠军,出道至今,经历了“过山车”一样的十年。作为草根,他凭借选秀节目一炮而红;一年半后,他主动放弃与天娱的合同,陷入漫长的解约官司;签约华谊5年,他专心做音乐,零星参演影视剧;2015年年初,他的指弹音乐工作室独立运营,组建新乐队SPY.

C。每当外界讨论2007年快男13强的发展时,陈楚生都会被归为商业标准下步步后退的失意者。但他自有一套评价标准:“我有一个家庭,有很贤惠的老婆,有很可爱的宝宝,我还可以专心地做我的音乐。我觉得天下没有比这更幸福的事情了。”

陈老板的时间维度

白衬衫、牛仔裤,怀抱吉他唱着“有没有人曾告诉你”的清瘦男生,十年来一直定格在很多人的记忆里。2007年夏天,“快乐男声”全国总决赛舞台上,25岁的陈楚生深情、稳健,散发出与实际年龄不匹配的淡然。“花生”喜欢喊他“楚公子”,一个武侠小说中才有的称呼。

翻看十年前的比赛影像,陈楚生多数时间里都在安安静静唱歌,评委点评时,无论赞扬还是批评,他的表情始终少有波澜,感谢观众的方式也只有“谢谢”和鞠躬两种。

19岁,陈楚生离开家乡三亚立才农场,只身闯荡深圳,先是送快餐外卖,后在酒吧驻唱。陈楚生长了一张没什么攻击性的脸,气质里透着温和,看上去就是个好脾气的家伙。音乐工作室的90后员工描述老板陈楚生:大写加粗的NICE。

他关心开工前大家有没有吃饭,习惯说“辛苦了”;开会讨论,他表达意见的方式是“我觉得×××也许会更好,你觉得呢?”晚间通告收工之后,他带大伙儿去吃饭。但3月初的一次会议上,“陈老板”发火了。新专辑的宣传事项迟迟未能确定,他板着脸撂下一句:“这件事情大家干不干?不干今天就走了。”他真走了,拐进距离会议桌1米远的小厨房抽了根烟。

陈楚生认定的朋友,很多都交往超过10年,恋爱也一口气谈了13年。他是个念旧的人,用音乐创作人金玟岐的话说,“陈楚生是一个有时间维度的人”。

不快乐的快乐男生

2007年4月20日,Big Boy乐队吃了一顿气氛凝重的宵夜。主唱陈楚生郑重地向吉他手王栋和键盘手陶华解释,参加《快乐男声》是为了乐队,不是他要单飞。第二天,陈楚生飞到西安,赶在最后一天报名参赛。

就像评委黑楠所说,陈楚生凭借歌声在后续比赛中实现了“青蛙变王子”的逆袭。舞台上的风光背后,他承受着强度巨大的训练——学拳击、表演、声乐、舞蹈,录VCR,上通告,“行程可满了,每天睡觉不到3个小时”。

决战之夜,陈楚生顶着鸡冠头,身穿白衬衫、金色西服套装,在Big Boy乐队助阵下挑战不擅长的R&B风格。最终,他手持冠军奖杯,站在高台上接受全场欢呼。

一只脚踏入娱乐圈的陈楚生没有意识到,冠军只是开始。工作密密匝匝扑过来,抗洪抢险、快男全国巡回演唱会、拍摄代言广告,还有上不完的通告,放伴奏带的商业演出……越往后越恐惧:明明想做音乐,却在音乐上花费时间最少。

这种生活持续了一年半,陈楚生觉得自己被掏空了。2008年12月30日,他留下一封信,将手机关闭之后悄悄离开。2009年8月23日,陈楚生等来一纸裁决,650万元创下内地艺人解约赔偿的最高纪录。

黄金时代的“互相伤害”

2009年10月末,陈楚生与华谊音乐签约。经纪人是一起“转会”来的周杰,音乐伙伴仍然是Big Boy乐队的王栋和陶华。在新公司,陈楚生很快找到自己的节奏:在工体举办个人演唱会,担任陈坤、许巍、孙燕姿演唱会表演嘉宾,为电影《山楂树之恋》《狄仁杰之通天帝国》《风声》献唱主题曲,举办全国巡回演唱会,以平均两年一张的频率发表原创专辑。

2009-2011年是陈楚生商业上的黄金时代。“开了几场大型场巡回演唱会,代言、商演、商业合作都比较多。”周杰记得,最密集时一个月有20天在外面跑,“对多数艺人来说,这是正常节奏。但对他就不一般了,他又不开心。”

陈楚生是典型的外表随和、内心坚毅的人。他把性格中的棱角藏在音乐里——凡是涉及音乐的部分,他极少妥协。创作专辑《我知道你离我不远》时,较劲的陈楚生从那个只有60公斤的消瘦身体里跳出来。歌曲《黄金时代》的歌词,他自己写了一版,再先后邀请3个作词人来写,光是词作者王海涛就改了5次。团队从此留下“互相伤害”的习惯:内部比稿。陈楚生弹着吉他演唱各个版本的歌词,再由团队工作人员投票,少数服从多数。

新生态里的新状态

某种程度上,SPY.C乐队刚刚面世的同名专辑《侦探C》,同样是“博弈”的结果。陈楚生家的地下室,陶华和王栋天天报到,三人聚在一起创作,两天一次小吵,两个月一次大吵。为摆脱被大公司“推着走”的局面,陈楚生决定将指弹音乐工作室独立出来,自己经营。陈楚生给自己创造了一个崭新的生态系统:把商演频率控制在可以接纳的范围内,只要钱足够养活团队,付得起专辑制作费用,其他的就可以由着性子来。

老板陈楚生让艺人陈楚生以最舒服的节奏安排工作,这让后者很开心。他没有真正意义上的经纪人,自己选择合适的通告,保持平均一周一场的演出频率。两年了,老板陈楚生摸着石头过河,目标唯有一个,为艺人陈楚生寻找最合适的商业模式。作为老板的陈楚生明白,做一张合成器流行风格的新专辑,不啻于一场冒险。但作为歌手,他还是希望自己精心打造的作品被喜欢,尤其是那些陪伴十年的“花生”。文/裘雪琼返回搜狐,查看更多