【费里尼导演】卡梅隆费里尼都曾为之着迷!

但事实上,拍摄一部带给观众欢声笑语和视觉奇观的电影,本没有错。类似的电影还有法国电影《魔力大篷车》、前苏联电影《大象音乐会》等等。而将马戏团电影的这一属性推向极致的还要属凭借《阿凡达》掀起电影3D技术革命的詹姆斯·卡梅隆。

卡梅隆在《太阳马戏团:遥远的世界》片场

2012年,卡梅隆与加拿大的太阳马戏团合作,将马戏表演和CG场景相交融,制作出一部彻头彻尾的奇观电影《太阳马戏团:遥远的世界》。他这样做的目的很简单,就是要让观众能够与表演者一起站在舞台上,一起俯身向下,“像杂技表演者那样感受眩晕”。

但就像搞笑的“小丑”总能让人联想到忧伤一样,“马戏团”似乎也是个表面制造快乐,背后却潜藏着痛苦与悲伤的地方。就像《马戏之王》中的畸形人,在他们每个人身上都有一个悲伤的故事。

或许正是这种“痛并快乐”的迷人气质,让意大利名导费德里科·费里尼为之着迷。这位曾经三获奥斯卡最佳外语片将、在1992年捧得奥斯卡终身成就奖的意大利导演被世界影坛公认为电影泰斗,而他的梦想却是当一个小丑。

费德里科·费里尼1920年1月20日出生于意大利北方里米尼海港的一个中产阶级家庭,小时候的费里尼就对马戏团及小丑情有独衷,还因为此在7岁到12岁之间偷偷溜出去流浪了几天。为了纪念这段疯狂梦幻的经历,40年后,他还自导自演,拍了纪录片《小丑》。

费里尼的小丑妆

这个小时候的向往最终贯穿了费里尼一生的电影,2014世界杯网,无论是他早期的扬名立万之作《大路》,还是他大众普及率最高的《八部半》,马戏团那丁丁当当的音乐总是或强或弱。

《大路》剧照

对于自己的马戏团和小丑情结,费里尼说到:“早自第一次开始我内心就已对那震耳欲聋的喧闹音乐、令人蠢蠢欲动的登场表演和死亡的威胁深感震惊并全盘接受。”

虽然自己没能成为小丑,但费里尼娶了一位“小丑”演员——茱莉艾塔·玛西娜。玛西娜主演的《大路》就是他送给妻子的结婚十周年礼物。

费里尼和妻子

另外一位与马戏团有着不解之缘的名导是费里尼的迷弟,前南斯拉夫导演埃米尔·库斯图里卡。但库斯图里卡并没有像偶像那样直接刻画马戏团,而是间接的将马戏团元素融入到自己的创作当中,甚至形成了一种独特的“马戏团美学”。

他的电影中总会出现非常多的动物形象,这一点对照了马戏团的驯兽表演。

在他的名作《地下》中,库斯图里卡选取了1941年德军轰炸贝尔格莱德动物园的场景,园中动物四散而逃,就好像战争爆发后,人类就好像动物一般释放出野性,人和动物本就不存在太大的差别。还有《生命是个奇迹》中的驴子,库斯图里卡坦言它是“真正构成这部影片的钥匙”,是推动叙事的重要存在。

库斯图里卡的电影中总也少不了“小丑”一般的“丑”角,他们行动夸张怪诞,这种滑稽的喜剧形象与吉普赛文化息息相关。 

此外,给人物赋予魔幻力量,也是库斯图里卡作品中的常见设定,像《还记得多莉·贝尔吗?》中会催眠的迪诺,《爸爸出差时》里马尔克梦游过程中可以看见一切现实之外的事物,《流浪者之歌》中男孩可以用意念操控餐具,以及《地下》的婚礼上,新娘在空中飞过等等,这些超现实的创作灵感则脱胎于马戏团表演中常见的特技和魔术项目。

库斯图里卡承认自己的创作习惯“有点像费里尼”,因为“我需要有个马戏团围在身边,不论是动物、人,或仅仅是那种感觉,这会为我想拍的电影创造出良好的氛围”。此外,库斯图里卡还特别迷恋卓别林的《马戏团》,“每次看《马戏团》的最后一场戏,我都会情不自禁地落泪。他孤独地站在那里,看着马戏团的大篷车慢慢地消失在他的视线中。”

费里尼自编自导自演的喜剧纪录片《小丑》剧照

马戏团带给了电影诸多灵感,然而马戏团的欢乐故事,可能注定要以悲伤作结。

2017年5月21日,146岁的玲玲马戏团在纽约完成了谢幕演出。场内日渐稀少的观众,场外动物保护主义者的高声抗议,让本就运营成本高昂的马戏团表演难以为继。

而与“玲玲马戏团”并称为世界三大马戏团的纽约大苹果马戏团也于2016年11月宣布破产,“太阳马戏团”的日子也并不好过。

马戏团不复往日风光,大银幕上似乎也再难见到它的身影,而在费里尼和库斯图里卡之后,也再难有对马戏团如此痴迷的电影大导了。

马戏团自己也变成了一个”小丑”——就像费里尼的《小丑》中的一幕,在没有观众的剧场里,小丑们用喜剧的形式排演一场葬礼,他们强忍着痛苦,呈现欢乐。