【渡边淳一一片雪】渡边淳一《一片雪》:解读道德与情欲(图)
《一片雪》 (日) 渡边淳一 著 文化艺术出版社
文 学
李小丢
新近再版的渡边淳一经典小说《一片雪》中,四十多岁的主人公伊织祥一郎是一个值得玩味的形象。他是业内颇负盛名的建筑师,有自己的建筑事务所,手头上的项目净是美术馆、大型百货商场等能够恣意体现个人风格的作品;妻子是传统家庭妇女,尽心尽力地照顾着两个乖巧可爱的女儿和他的生活。这简直是成功人士的模板,是多少人为之努力的理想人生。
可是,年富力强的他却在注视着太阳雪的飘落时,深切地感受到内心的空虚。在这一刻,伊织忽然察觉,这段时间以来,自己对情欲的追逐,就如同这落下的一片片太阳雪般,是生命中曾经惊艳却又终究了无痕迹的存在,是他生命中不能承受之轻。
在整个东亚文化的语境中,对“欲”的扭曲和压制都是维持道德体系的重中之重。在所有的欲望中,最被提防的就是情欲,因为相对于物欲、权欲而言,情欲完全是天性的释放,是用多少道德文章都不能根除的原始野性的力量。
所以,西方文艺复兴的核心是“人性的解放”,而众多艺术作品所集中表现出来的,就是情欲的解放。雕像和画作中自信坦然展露壮硕健美身体的众神与凡人、莎翁剧作中在情欲驱使下发生的一个个悲喜剧,都在用最浅显的表现形式向传统道德示威,促使人们去正视这样一个基本的事实:那就是情欲是人的本性中自然真实的存在,它本身是没有任何道德色彩的。一个人想要认识和发现真实的自我,首先便要直面自己的情欲。
但这样的思想在东亚社会普遍西化的大背景之下,仍然被道德的惯性力量有意识地淡化了。以至于渡边淳一以情欲为主题的小说创作,从二十世纪下半叶到新世纪初都具有惊世骇俗的效果。由于渡边淳一小说中经常出现的婚外恋、不伦恋等“畸恋”题材,使得不少人认为他是专门以此博人眼球的通俗小说家,这是对他的文学思想的轻视和误读。
《一片雪》中,在无情流逝的岁月里,伊织已经按照世俗道德的规范,做了一个男人应该做的所有事情,可是他内心叫嚣着的欲望,没有被满足。出于需要结婚而结婚的婚姻,一直没有培育出可以浇熄他欲望之火的爱情。所以他决定和妻子离婚,并试图在和年轻的秘书笙子以及有夫之妇阿霞的关系中保持平衡。伊织在背负着如此多责任的重担之下试图听从自己内心的声音,为自己而活的举动,本身就是对传统道德观念最悲壮的挑战。
渡边淳一跟其他以离奇的情节推动故事发展的通俗小说家不同的是,尽管他写的是通俗的、吸引眼球的题材,但在对文字细腻的追求和文化意境的渲染上深得川端康成的影响,以人物的心理活动为核心进行描写。以《一片雪》为例,长达500多页的小说中没有太过剧烈的戏剧冲突,推动故事发展的是伊织被落下的“雪花”(笙子和阿霞带来的不同插花、情欲的细节中体现出不同的性格特征、此消彼长的爱情攻防战)所渐渐侵蚀的内心世界。
伊织在追逐情欲的过程中表现出来的困惑、矛盾,甚至是某些令人不齿的、自私的想法,常常让人联想到浮士德和贾宝玉。作为将人性欲望最美好与最卑劣之处描写得淋漓尽致的两部东西方文学的高峰——《红楼梦》和《浮士德》的文学高度不是《一片雪》可以望其项背的。但是,渡边淳一深受其文学传统的影响,深谙情欲本身不是目的,而只是为了让主人公认识到人性本质和真实自我的必要手段。
故事的尾声,妻子在离婚协议书上签下了名字,笙子选择和追求者结婚,阿霞决定重返家庭,伊织似乎落得个“白茫茫大地真干净”的结局。
