章诒和为什么不认女儿 资中筠、章诒和、杨照谈“时代与人”
杨照:一边在追求自由,一边在逃避自由 我出生的那个时候完全在国民党体制底下,到后来经过了解严等各样的变化,有一个非常强烈的感触,当我们身边没有那么大空间,也没有那么多自由的时候,我们觉得充满了热情,而且我们总是想象,如果有一天,我有了这个空间,我有了这个自由,那多么样的美好。
一旦真正空间来了,自由来了,更多的选择来的时候,我们往往是没有准备好的,我们打算怎么选或者我们要选什么。
杨照 我在台湾所看到的,或许在中国大陆,也可以有所感应的,那就是当真正有很多自由选择在我们身边的时候,我们真正反映出来的态度不是说我应该怎么样好好利用科学和知识所带给我的空间,让我自己的获得更丰富。
而是说,这么多事情要选,好累,最好是有人给我答应,我照着做就好了。所以,我看到的矛盾,不管在台湾或者是在中国大陆,都是人一边在追求自由,一边在逃避自由。
一百年前跟今天相比,我会认为最大的差异就是,到今天不管这个时代怎么改变,好多新的事物发生的时候我们都不是把它当做问题来面对,我们都是把它当做新的答案来揭示。
可是一百年前他们没有那么幸运,可以有这么多人给他这么明确的答案,也没有那么胆小说人家给我答案我就接受了。那是一个没有答案的时代,那是一个逼着每个人都必须要寻找答案,因为逼着每个人寻找答案,每个人也要想尽各种方式,第一你要想尽各种资源,到处东抓西抓,这就是鲁迅当年说“拿来主义”,你拿来,你能够用。
第二件事情是,你要寻找答案,你就必须要形成这个答案去努力说服别人。
所以,我们看到那个时代、那个状况,五花八门,它乱七八糟,中国处在完全收不住,没有一个权威、没有一个力量把中国社会收拾住的混乱状态。
但是混乱也就让每个人,你不能躲着,你不能躲着说这跟我无关,你叫我怎么过日子我就过日子。没有人教你怎么过日子,所以只好每个人都是寻找。 我到大陆来经常碰到朋友问一个问题,为什么台湾可以保留这么多中国文化。
我现在知道怎么回答,我很诚实地说,台湾之所以有这些,那是因为当年台湾跟中国大陆对立的情况下,中国大陆搞文化大革命,要取消中国文化,蒋介石就在台湾决定,他要做复兴中国文化运动。
为什么原来那么难回答?因为这是我们小时候成长的恶梦,一天到晚孔子、孟子,一天到晚中国文化,中国文化跟我的生活好像没有什么关联,没有什么直接在生活上用得到的。
这本来是一个政治上面的考量,包括蒋介石他所站的立场一向都是,中共是外来的,所以我自己才是正统,国民党才是正统,所以你们不要中国文化更好,我就是要宣扬,你们不要中国文化,那中国文化都在我们这里。
两岸冷战时双方各有各的问题,中共必须要面对的是跟苏联老大哥一面倒,而台湾只是没这个口号,是另外一个问题,我们向美国老大哥一面倒。
只是向苏联老大哥一面倒,没有像台湾向往美国一面倒那么困难,因为毕竟苏联跟中国都是共产党当家,都是共产主义。
可是台湾面临非常奇怪的局面,蒋介石明明是一个法西斯政权,但是他倒美国之后变成自由民主政治,他非得要对美国老大哥交待,得有自由民主的门面,这就是为什么在台湾会有选举。