百家讲坛:马骏别解二战风云人物(麦克阿瑟)
麦克阿瑟:天佑美国?吾佑美国? 具有狼一般性格的人
这是一个具有狼一般性格的人:在战争中,他打的胜仗,如同狼的捕获量一样多;尽管他也曾像狼一样,有过失败的捕猎,然而,他却把失败的捕猎作为磨炼自己技能、增添对成功的渴望的手段。有人说他是一名笑对失败、超然前进的将军。他就是美国名将道格拉斯·麦克阿瑟。
许多中国人大概都很熟悉一张叼着烟斗、戴着墨镜的美国军人的照片,这个美国军人就是道格拉斯·麦克阿瑟。
在美军高级将领中,麦克阿瑟是一个典型的出身于军人世家的军人。他生于1880年1月26日,去世于1964年4月3日。在他一生的军事生涯中,先后担任过旅长、师长、西点军校校长、驻菲律宾美军总司令、美军太平洋西南战区司令、盟军总司令、联合国军总司令等职务,参加过第一次世界大战、太平洋战争和朝鲜战争。
麦克阿瑟和巴顿是美军同时代的名将,两人有相似之处:他俩都喜欢研读军事历史、人物传记,都具有惊人的记忆力;他俩都热爱战争事业,作战都顽强凶猛;他俩都爱兵,巴顿喜欢到野战医院看望伤员,麦克阿瑟经常给阵亡士兵家属写信安慰他们;他俩都不胜酒力,却喜欢吸烟;他俩都信仰上帝,每逢作战都向主真诚地祈祷;他俩都具有惊人的人格魅力,获得了广泛的赞誉和尊敬。
然而,他俩之间有的更多的是不同。巴顿好大喜功,却从不忽略和轻视参谋人员的意见,一旦定下决心,从不干涉部下的行动,把一切功劳都归于部下的努力,而麦克阿瑟则不然,他高傲自我,一旦定下决心,就再也不愿听到“行不通”或“也许行得通”的话;巴顿讲话无论是在正式还是非正式场合,都很少用稿子,内容扼要中肯,绘声绘色,而麦克阿瑟则不同,在非正式场合,他谈笑风生,从不停顿,但在正式讲话时,则总是撰稿,讲求语言修辞……
或许由于经历不同,巴顿一生只有“血胆英雄”的美誉,而麦克阿瑟则不然。1952年6月25日,美国国会为了表彰他的功绩,破例通过一个决议,批准为他专门制造一枚金质特殊荣誉勋章,这枚勋章上面镌刻着他的肖像和下列文字:
澳大利亚的保护者
菲律宾的解放者
日本的征服者
朝鲜的捍卫者
麦克阿瑟:天佑美国?吾佑美国? 一个具有贵族气质的标准军人(1)
巴顿有自己的崇拜偶像——潘兴将军。巴顿在赴欧洲作战前,曾专门拜访了潘兴将军。这次拜访有讨教领兵作战经验的成分,也有从曾经率领美军远征欧洲取得大胜的潘兴身上借一些吉利的成分。但不管怎么说,巴顿把潘兴作为心中的英雄。
而麦克阿瑟则不同,尽管他也在潘兴手下干过。第一次世界大战时,他曾任美国远征军第42步兵师,也就是著名的“彩虹师”的师长。他也是潘兴最喜欢的军官。美国远征军司令部的人因为麦克阿瑟经常在战场上挟着一根马鞭到处乱跑,以及不呆在旅司令部里,跑到战壕里和士兵在一起非常头疼(因为美军规定指挥官必须在自己的司令部里工作),曾准备给予麦克阿瑟处分。
处分决定报给潘兴后,这个一向讲求严明军纪的美军第一个五星上将马上大声斥责他的部下说:“停止这些胡闹!
麦克阿瑟是我们所有人当中最伟大的将领,我还要提拔他当师长呢!”——由此可见潘兴是多么的喜欢麦克阿瑟,可是麦克阿瑟并不把潘兴视为偶象。
那么,麦克阿瑟最崇拜谁?他最崇拜的是他的父亲。
麦克阿瑟的父亲名叫阿瑟·麦克阿瑟。老麦克阿瑟是苏格兰人的后裔。1863年,林肯总统亲自推荐老麦克阿瑟入西点军校学习。美国内战爆发后,老麦克阿瑟急于参战,竟在在西点学习期间,托人说情,最后到第24志愿步兵团当了一名少尉副官。
从此,麦克阿瑟军事家族开始进入显赫阶段。老麦克阿瑟最高军衔是中将,最高职务是美国驻菲律宾首任军事总督。老麦克阿瑟对于他的第三个儿子麦克阿瑟影响巨大。
最主要的影响是他为麦克阿瑟热爱的战争事业搭建了平台。麦克阿瑟与潘兴、马歇尔、艾森豪威尔、布雷德利和阿诺德这几个美军五星上将不同,他不是那种向往军营生活的平民青少年。当他还是个妈妈怀里的婴儿时,就开始熟悉军营生活。
他晚年曾说:“我最早的记忆就是军号声!而这一切,都是我的父亲给我的。我的父亲不仅给予我生命,而且给予了一生的职业道路。”麦克阿瑟从小追求的目标,就是做一名军人,当一名将军。1912年9月5日,老麦克阿瑟因心肌梗塞去世,从那天起,麦克阿瑟一直带着父亲的照片,走到哪里,带到哪里,半个多世纪从来没有离开过他父亲那张微胖的面容和略带骄傲的目光。
为了纪念父亲,麦克阿瑟还把自己的儿子取名为阿瑟。
每一个人都有自己的底线,如果什么事物威胁到这条底线,往往会遭致最强烈的反应。军人的底线是什么?是军人的事业目标。当一名军人把军队作为自己的事业去经营时,他的底线就慢慢地展开了。
这条底线平时很少能看到。如果有一天这名军人处于选择的关头——要么放弃你的职业,要么放弃你目前所拥有的美好,那么,他可能会毫不犹豫地选择放弃后者,而坚守自己的底线。放弃,也是对生命的一种坚守!没有放弃,就不能经营好自己选择的生命。
麦克阿瑟曾经认为:“生活中缺少女人,就非常不完整!”他曾对他人说:“将军的生活是孤独的,因为将军的荣誉与凄凉共存。”在麦克阿瑟看来,男人如果没有女人分享生活简直是一件无比痛苦的事情。
1921年9月,几位军官开车到西点军校看望已是西点军校校长的麦克阿瑟。这几位军官带着几个女伴,其中有一个名叫路易斯·克伦威尔·布鲁克斯,是一个长着一张苹果脸、棕色眼睛、娇小玲珑、举止活泼可爱的女人。
这个女人的祖先是英国最有名的政治家、英国资产阶级革命时的护国公克伦威尔,她的家族非常富有,财产达1.5亿美元,相当于现在拥有10亿以上财产的亿万富翁。布鲁克斯有过一次失败的婚姻,离婚后,生活放荡,私生活不检点,有许多绯闻。
她曾经和潘兴有过一段婚外恋。她第一次和潘兴上床后,对潘兴说:“你要么娶我,要么以后孬想再碰我。”潘兴却看不起她,回答说:“和你结婚就好比买一本书给别人看。
”然而,在这次会面中,麦克阿瑟偏偏看上了这个女人。西方传记作家说:“麦克阿瑟看到布鲁克斯时仿佛感到世界突然在脚下裂开,他像中弹的小鸟一样从树上落在深渊,顷刻之间就难以自制地拜倒在这位31岁女人的石榴裙下。
”麦克阿瑟十分爱自己的这位女友,他俩都认为他们的爱情是有史以来最伟大的爱情之一,肯定是命运之神安排的。麦克阿瑟特意选定在1922年2月14日情人节这一天和布鲁克斯举行结婚典礼。当时一家美国报纸在头条刊登了他们结婚的消息,这家报纸煽情地写道:“这是战神和财娘的婚配!”
麦克阿瑟:天佑美国?吾佑美国? 一个具有贵族气质的标准军人(2)
可是,正应了中国的那句话:好得快,散得也快!布鲁克斯习惯于纽约和华盛顿灯红酒绿的社交生活,她很快对麦克阿瑟的军旅活动完全失去了兴趣。据说,她认为麦克阿瑟聪明过人,不应该在戎马生涯中浪费光阴,希望丈夫退出军界,用中国的话说,去“下海”做生意。
尽管麦克阿瑟非常宠爱妻子,可是当他的妻子的要求对他热爱的军事事业提出挑战时,他毫不犹豫地选择了离婚。1929年6月,麦克阿瑟与布鲁克斯正式离婚。
麦克阿瑟:天佑美国?吾佑美国? 责任-荣誉-国家(1)
麦克阿瑟是20世纪最著名的将军之一。他一生经历恶仗无数,却一直把西点军校作为自己一生最重要的精神家园。他认为是西点军校把他塑造成国家的守护神,教会他失败时不屈不挠,成功时不骄不躁,使他懂得在驾驭他人之前,先驾驭自己,心存高远,笑对世界。
西点军校的全称是美国陆军军官学校。因这所学校位于纽约以北约50英里的哈得孙河西岸,因而得名西点军校。西点军校创办于1802年,在它的花名册里,几乎可以找到所有美国著名的将军的名字。
麦克阿瑟之所以把西点作为自己最重要的精神家园,就是因为西点的校训使其成长为一代名将。西点有一条著名的校训,这就是“责任-荣誉-国家”。麦克阿瑟与西点有着很深的渊源。
首先,他本人是西点军校的学生。麦克阿瑟是在1899年考入西点军校的。他在西点读书的成绩非常好。西点为保证自己的教学质量和学校的牌子,淘汰率极高,大概在1/3左右。麦克阿瑟入学时,他们班有143名学生,第二年剩下了134名学生,第三年剩下了104名学生,而在毕业时,只有91名了。
而麦克阿瑟在4年的西点学习中,有3年的成绩都是第一名。麦克阿瑟在西点创造了三个第一:一个是他打破了西点军校学生同时约会7个女朋友的记录,他同时处了8个女朋友;另一个第一是刷新了25年来学校学生平均分数为98.14分的记录;还有一个是获取了西点军校学生的最高军衔——第一上尉。
第二次世界大战时,麦克阿瑟在一次接受记者采访时说:“父亲给我灌输了当兵的思想,而西点圆了我当兵的梦,并把我塑造成为国家的守护神!只有上帝和国家才能改变我的行动,而这一点正是西点校训教育我的,那是我的精神支柱。”
此外,麦克阿瑟还当过西点军校的校长。
第一次世界大战结束后,西点军校面临建校后最衰落的时期。体罚与保守,是西点的两大顽疾。当时国会已有人提出方案,主张取消西点。哈佛大学校长查尔斯·伊利亚特是其中最激烈的批评者,他撰写文章,猛烈地抨击了西点的僵化、死板和因循守旧的教学方法。
为了重振西点,陆军部决定让麦克阿瑟任西点校长。麦克阿瑟起初不大想去,他对找他谈话的陆军参谋长派顿·马奇说:“我不是教育家,我是打仗的。况且那里还有许多教过我的教授,我只能尊敬他们,而不能领导他们。”
马奇曾是麦克阿瑟父亲的副官,他了解麦克阿瑟,认为麦克阿瑟是最好的校长人选,因为麦克阿瑟思想活跃,热爱军事事业,具有创新精神。他威胁麦克阿瑟说:“如果你不去西点当校长,你的军衔将重新变回少校。”
美国的军衔有正式军衔和临时军衔两种。正式军衔一旦被授予,则终生拥有,即使你不担任相应的职务,你的军衔也不会变。而临时军衔则不同,它同职务紧紧挂钩。如果你不担任相应的职务,你的临时军衔也将随之取消。
在第一次世界大战开始时,麦克阿瑟的正式军衔是少校。由于他作战有方,潘兴提拔他当了师长,临时军衔是准将。战争结束后,麦克阿瑟不再担任师长,面临着退回到少校军衔的问题。从准将退回到少校,这个反差太大了。
麦克阿瑟最怕这一点,他马上说:“好的,我去,谢谢你给了我这样一个职务。”为什么麦克阿瑟突然痛快地答应了下来?因为西点军校校长将被授予正式少将军衔。于是,麦克阿瑟成为西点军校历史上第二年轻的校长,当年他39岁。
任职期间,他时刻把“责任-荣誉-国家”作为治校的座右铭,整顿纪律,增设课程,主要着眼于针对未来战争进行军事训练,推行现代化军事教育,很快将西点彻底改造成为世界上最杰出的军校之一。为了培养西点学生的荣誉感和责任感,他大力开展体育活动。在学校体育馆入口的上方,他挂上一块匾,上面镌刻着他的一句话:
今天,在友好场地上播撒下的种子,明天,在战场上将收获胜利的果实!
麦克阿瑟:天佑美国?吾佑美国? 责任-荣誉-国家(2)
一直到生命的最后阶段,最让他难以忘却的仍然是西点。1962年5月12日,82岁高龄的麦克阿瑟,不顾重病缠身,应邀参加西点军校授予他西尔维纳斯·塞耶奖的典礼。他对妻子说:“在美国将军中,我是获取战功章最多的一个人,但我最看重的是这一块。即使手脚并用地爬,也要爬到西点去。”
在西点,他发表了他一生中最后一次,也是最精彩、最感人的一次演说:
同学们,你们所从事的职业是武装的职业,这种职业需要必胜的意志!在战争中,没有,也不可能有任何东西可以代替胜利。你们是国家安全的守护者,是国家的卫兵,是国家在战争竞技场上的角斗士,如果你们失败了,国家就会灭亡。不要让那些文人政客的争辩牵扯你们的注意力,你们心中只有一个路标,这就是我们西点的校训:责任-荣誉-国家。
我现在老了,耳朵听不见什么了,但我仍然渴望听到军号那迷人的旋律,听到从那长长队列里传来的阵阵鼓声。即使在梦里,我也渴望再次听到炮声、枪声和战场上那奇怪的哀鸣。在记忆中的黄昏,我时常回到西点,想起让我魂牵梦绕的校训:责任-荣誉-国家。今天,在我淡出人生、淡出世界的前夕,我最后一次和你们一起接受我们西点军校的点名……永别了!
听了麦克阿瑟这仍然威严有力的演说,在场的人无不热泪盈眶。
“我,美国陆军五星上将道格拉斯·麦克阿瑟回来了!”
麦克阿瑟一生说过很多有名的话,为什么说这句话最有号召力呢?这还要从麦克阿瑟军事生涯中最大的一次败仗说起。
1941年12月7日,太平洋战争爆发。当时,麦克阿瑟正在菲律宾担任美军总司令。他率领驻菲律宾美军坚决抗击日军进攻,但仍然抵御不住。麦克阿瑟拒绝了罗斯福总统让其撤离菲律宾的命令,找出老麦克阿瑟留下的科尔特45型手枪,准备在关键时刻自杀,与菲律宾共存亡。
然而,1942年2月8日,罗斯福总统以国家的名义,再次命令麦克阿瑟及其家属撤离菲律宾。2月22日和23日,罗斯福和马歇尔连续给麦克阿瑟发电,让其撤离,并允诺让麦克阿瑟到澳大利亚指挥盟军反攻。
接到总统和马歇尔的电报后,这位斗士哭了。他对妻子琼说:“我生在陆军,长在陆军,一生习惯于服从命令,可是这个命令我真难服从。”最后,他请求总统允许他在他认为必要的情况下撤离。总统同意了。
3月11日深夜,麦克阿瑟在陆军部的一再催促下,携带妻儿登上PT-41号鱼雷快艇,撤离战火纷飞的菲律宾,去澳大利亚接掌西南太平洋战区的指挥权。4月9日,在菲律宾巴丹半岛作战的75000名美军投降;5月6日,在菲律宾哥黎希律岛作战的15000名美军投降。日军占领了菲律宾全境。
菲律宾战役是麦克阿瑟从军以来遭到的首次失败,而且败得那样惨。他非常悲伤地说:“没想到美军历史上最庞大的一支缴械投降的部队竟出自我的手下。”
麦克阿瑟认为这是自己的奇耻大辱。尽管他在澳大利亚受到英雄般的欢迎,因为他的部队毕竟在盟军连遭惨败的最黑暗的时期,抗击了日军10周的时间。但是,麦克阿瑟这个一向自负高傲的将军,真的一点也高兴不起来。
到澳大利亚后不久,他就对采访他的记者们说:“总统命令我冲破日本人的防线,从菲律宾撤离到澳大利亚,目的是要我组织对日本人的反攻,主要目标是解放菲律宾。现在,我出来了,但是,我将会回来!”
“我出来了,但是我将会回来!”战时新闻局认为这句话非常好,建议麦克阿瑟把这句话修改成为:“我们将会回来!”然后公开发表,作为激励美国军民战斗的口号。然而,麦克阿瑟断然拒绝说:“不,不是我们,而是我将回来!”
战争给人类带来死亡与悲伤,而死亡与悲伤一旦注入人类的血液,往往发酵成力量与不屈。有时,人们经历了失败,换来的是刻骨铭心的感悟和坚定不移的决心。麦克阿瑟拒绝修改这句话,与其说是这位名将倔强而高傲的个性使然,不如说是这位名将勇于负责的心的驱动。
我个人认为,一位名将之所以有无穷的个人魅力,就在于他敢于为自己的一切,胜利的和失败的一切负起责任。所以他坚持用“我将会回来”,而不是“我们将会回来”。
麦克阿瑟:天佑美国?吾佑美国? 责任-荣誉-国家(3)
在此后的太平洋战争中,麦克阿瑟始终把这句话作为激励自己的座右铭。从巴布新几内亚到印度尼两亚,从印度尼两亚到菲律宾,为了这句“我将会回来”,他在整个西南太平洋和日军英勇奋战,甚至不惜和自己的同僚太平洋战区司令尼米兹争夺主要任务,不惜和罗斯福总统争战略优先权。
在他的感召下,这句话已远远超出了他个人的感情恩怨,成为所有在西南太平洋战区作战的美军、英军及其他国家人民反抗日军侵略的信念。
1944年10月20日,麦克阿瑟终于兑现了自己的誓言。这一天,他乘坐“纳什维尔”号旗舰,指挥28万大军进行莱特岛登陆作战。当美军第1骑兵师占领了滩头阵地后,他不顾岸上战斗还远远没有结束的危险,换上崭新的卡叽军装,戴着太阳镜和五星上将帽,下巴向前伸,气宇轩昂地涉水向岸上走去。当他上岸时,正赶上一场暴雨突然到来。他拒绝部下让其避雨的建议,在大雨中发表讲话:
菲律宾人民,我,美国陆军五星上将道格拉斯·麦克阿瑟回来了!
麦克阿瑟语气深沉,眼角挂着泪光。他号召大家为了神圣的死者,为了子孙后代,继续战斗,夺取正义的胜利!
麦克阿瑟的泪光,折射出的是名将的那种敢于负责任的勇气和承担责任后的努力带来回报后的欣慰。真正能够感悟到这种欣慰真谛的只有名将本人。
人生成功与否的关键往往在于如何面对失败。有的人可能将失败看成是对自己的一次打击。如果这样,那么他的前一次失败,就是下一次失败的种子,最终使其成为真正的失败者。而有的人则把失败作为一种磨砺,或者作为自己人生的一种收获。
如果是这样,那么前一次失败,则成为下一次成功的铺垫。麦克阿瑟说得好:“每一名军人都不希望自己打败仗。但是,战争中不可能没有失败者。失败者要想成为胜利者,最好的方法是屡败屡战,凭借超人的勇气最终成为胜利者。”