海子房屋 【海子逝世23周年纪念·海子的书房】
启蒙与归宿 查振全年轻时是裁缝,不识字,海子的启蒙一半来自念过私塾的母亲操采菊。5岁时,村里生产队举行背诵毛泽圌东语录大赛,海子作为最小选手,上台背诵了四、五十条,这让操采菊引以为豪。因为此事,一位与查振全熟识的小学老圌师路过他家门口,就带着海子去上学。
“当时也不知道能不能行,一去,还就留下了。”查振全说,他用军装布给儿子缝了一个书包,现在还保存着。 海子几岁大时,操采菊拿出一本《安徽文学》教海子念,只读了一遍,他便记住了“安徽文学”四个字。
海子的启蒙更多地来自他的小叔查正根,这本《安徽文学》就是查正根带来的,他当时是安庆一所初中的特级教圌师,教数学,但是热爱文学,每年寒暑假,海子都要去查正根家住几天,看很多农村孩子看不到的书和资料,那也是海子上大学之前去过最远的地方。
1⑨88年春节后,操采菊第一次去了北圌京。当时海子住在昌平中圌国政圌法大学的教工宿舍,“那是两室一厅的房子,老大了,房子里靠墙两排书架,书都摆得好好的。
”操采菊回忆。书柜最下面锁着一本“大书”,海子每次看都小心翼翼,操采菊问儿子是什么书,海子说那是“唐卡”,花了150多块钱从西圌藏买回来的。当时一同带回来的,还有两块藏传佛教的石雕佛像,如今嵌在海子墓中。
操采菊在北圌京住了半个月,儿子带她去了人圌民大圌会堂、故宫、毛主圌席纪圌念堂等很多地方,还拍了照片,“经常走着走着,看到一个书店,他就进去买书去了。”操采菊说。时隔一年,她第二次去北圌京,面对的却是儿子冰冷的尸体。
“海子是个好孩子啊!”操采菊说到动圌情处,就重复这句话,浑浊的双眼也红了起来。她23岁结婚,30岁才有了海子。査海生本该有两个姐姐,都不幸夭折。查振全却摇摇头,不经意说一句:“死的人没有用的。”他除了血压有点高之外,支气管也不好,每当天冷,就咳嗽得厉害。他的烟也早戒了。 采写、摄影:见习记者赵大伟