地方植物志 灯下集\莎士比亚植物志\陆小鹿
图:《莎士比亚植物志》体现莎翁的植物学修养颇高 资料图片
这段时间,比较迷莎士比亚。
先是买了一套莎士比亚戏剧全集,朱生豪译本。才读完三篇,又买回一本莎士比亚,不过这回,不是莎士比亚本人的作品,而是有关他作品中的植物盘点,书名叫做《莎士比亚植物志》。
小开本,二百多页,人民文学出版社,搭配了彩色花卉插图,读来不费脑力,我便先读完了这本。
玛格丽特.威尔斯(Margaret Willes),是本书的作者。之前我没听说过她,看过简介,才知她在伦敦东部有一座自己的花园。那麼,应该是一个植物爱好者了。通常,我们喜欢什麼就会留意什麼,所以,她读莎翁会特别留意到植物也就十分好理解了。
玛格丽特得出的结论是莎士比亚对植物学非常熟悉,无论花卉、草木、水果或蔬菜。比如,《冬天的故事》第四幕第三场,整整一场讲的都是花卉。又比如《哈姆雷特》,大量介绍了花卉与香草。在《理查二世》中,特别提到了水果杏。在《温莎的风流娘儿们》裏他开起了胡萝蔔和捲心菜的双关玩笑……
莎士比亚,何以拥有如此渊博的植物知识呢?玛格丽特认为这首先和莎士比亚的出身有关。莎士比亚出生在英格兰的埃文河畔斯特拉特福,必然有机会漫步在沃里克郡的乡间,於是他懂得各种野花的名字,将三色堇称作"爱懒花",将毛茛称作"杜鹃芽"……
其次,植物学家们确信莎翁大量的植物知识来源於书籍,最起码参考了杰拉德的《植物志》。由此可见,艺术家作品难免会呈现出个人生活印记,而任何一个大家在未成名之前恐怕都有受过别人的影响。
莎翁在作品中提到了哪些植物呢?有一些是大家都很熟悉的植物:苹果、杏、捲心菜……但莎翁都赋予了它们特别的象征意义。拿苹果来说,莎士比亚就写过约翰苹果、粗皮苹果、野苹果、"羽毛外套"(这是一种金褐色的苹果)、还有考斯塔德(这也是一种大苹果)……
有些植物我们平时很少见,比如乌头,《罗密欧与朱丽叶》中罗密欧自杀使用的就是这一种毒性植物;耧斗菜的法文谐音意为忧愁,因此莎翁选择用它来代表《哈姆雷特》中奥菲利娅的哀恸;《冬天的故事》裏,莎翁提到冠花贝母,这是一种原产中东的异国天然花卉,於一五八○年前后被引入欧洲;《罗密欧与朱丽叶》裏还提到榅桲。
十六世纪时,西方婚庆有一习俗,就是新郎新娘同寝前要先吃一个榅桲,因为榅桲有助受孕。所以莎翁将这一植物引用到朱丽叶的婚事中……
此外,我还学到了一些植物别名:鸢尾花又叫泽兰、芸香的另一个名字叫"恩典香草"、红门兰有数不清的名字,莎翁用了"死人指头"这个名字;雏菊又称"清晨之眼"……还有这些植物的习性以及用途,这本书裏也都一一作了介绍。当然,对我来说,《莎士比亚植物志》的最大贡献就是使我燃起对莎士比亚更为强烈的好奇。读完植物志,我马上重新投入到莎士比亚戏剧集。玛格丽特提醒我,读书要关注细节,莎翁的世界着实有趣有味得很。