《第一年》人物谈詹姆斯·戈登
他是蝙蝠侠几十年的知己,最有力的同盟,无时无刻默默支持他的人。这本书就是关于他的故事: 《戈登局长:第一年》。 撒花!鼓掌! (被打) 好吧,其实是《蝙蝠侠:第一年》。不过,这书采用的是双主角。大量的故事情节是通过戈登的视角展开的,使得戈登更像是主角,甚至超过布鲁斯。
戈登向读者展现了哥谭警局腐败的背景,说明了哥谭市为何需要蝙蝠侠这样一位黑暗英雄。 蝙蝠侠的来历,几十年来反反复复的讲,读者早就熟悉了,《第一年》也并没有对他的来历做出改变,只是增添了更多细节。
相反,对于詹姆斯(吉姆)·戈登,则进行了完全重塑。 在从前的漫画中,这个人物只是一个符号化的警察局长,所起的作用不过是向蝙蝠侠传达发生了什么案件。
是《第一年》让这个人物立体了起来。他的背景,他的思想,他的感情,都非常现实合理,很能引发读者共鸣。 作为警察,戈登的职业生涯并非刚刚开始,但这是他来到哥谭的第一年——他和布鲁斯同一天抵达哥谭。布鲁斯搭乘飞机,戈登则坐火车:今后他们的人生也将如此,一个在夜空中飞行,一个脚踏实地。
戈登的背景,在《第一年》里提到了少许,从这些线索,我们可以大致拼凑出他的一些来历:他曾经是个军人,徒手格斗能力很强;从他“不得不制服”特种兵等描述来看,他有可能是宪兵。
退伍后,戈登在芝加哥当警察,因为举报同僚而受到排挤,除了哥谭警局没有别的警局肯接纳他。因此他虽然不大情愿,还是带着妻子搬到了哥谭。 戈登兢兢业业,廉洁自好,但并不富裕,买张机票也要盘算下花费。
作为警察,他立过许多功绩,并不是依赖蝙蝠侠办案的无能之辈。他有勇有谋,虽已人到中年依然能够轻松击败比他年轻、块头也比他大的弗拉斯;他和检察官哈维·邓特合作,一步步把黑道分子和涉黑警察绳之以法。
作为两个同时在哥谭出发的人,在《第一年》中,戈登和蝙蝠侠两条线是基本同步的。同时挨打受伤,同时明白该怎么立足,几乎同时取得初次功劳。此后,他们的轨迹更频繁的交错。
布鲁斯的禁欲对应着戈登的出轨;布鲁斯在家里演的那出戏,对应着戈登向妻子的坦白。作者有意制造出这样的同步感,就连他们的女人(猫女和莎拉)都在同一个晚上迈出了人生的决定性一步。 戈登设伏揍弗拉斯的一段说明他并不拘泥于法律。
这一点很重要:正因为如此,日后他才会和蝙蝠侠这样的法外行者合作。书中对于戈登在芝加哥的事迹语焉不详(注)。哥谭市警署的洛布局长之所以愿意要戈登,是因为他以为此人可用。他一向腐败,当然不会特地找一个明知会给自己添麻烦的人。
所以想来他看中的不是戈登的嫉恶如仇,而可能是由于戈登并不完全循规蹈矩。 尽管受到排挤,戈登也不是同人们格格不入的。即使在上上下下烂到底的哥谭警局,他也设法获得了忠于他的手下莫克尔(注),以及莎拉·埃森——戈登是富于魅力的,无论是在妻子芭芭拉还是在情人莎拉眼中。
戈登的婚外情,除了让这个人物更加立体、更人性化以外,对于剧情有一个作用,就是给了戈登一个把柄,让洛布局长可以用来威胁他。
但是由于戈登选择向妻子坦白,这个把柄并没有起到效果。戈登的这一选择,让他可以放手扫荡哥谭警局的腐败,代价是他的婚姻——虽然在第一年末尾他们夫妻的情况有所改善,但读者知道戈登最后是和莎拉走到了一起,一切只是时间问题。
芭芭拉并不是一个令人讨厌的妻子。戈登的办公桌上放着她的相片;她打扮起来也颇有姿色;她还会搞搞小情调,为老公按摩,而且看来厨艺也不差。作为主妇,她其实已经很称职了,而且还怀着身孕。
戈登对她,确实是感到有责任的。但他感到纠结,主要在于他让她怀孕了这一点。 戈登一开始并不想要这个孩子。他认为这样的环境没法要孩子。如果非要不可,这孩子必须足够强才能在这残酷的世界活下去——对戈登来说,这是一个绝望的世界,不属于下一代。
的确,他自己就在挣扎求存,几乎看不到希望。 给了他希望的,是莎拉·埃森。 莎拉美丽、聪明、善解人意。她对案件提出了不少好主意。她知道戈登有家室,但还是选择了他。
但她也愿意为他选择放弃,到另一座城市去开始新的人生。日后某一天,他们还会重逢,重新开始。 作为警察,戈登和检察官哈维·邓特展开了合作。在九月,戈登去质问邓特时,他对邓特的品格已经有了相当的了解,认为他是清白的。
这说明他对邓特已经有了一定的信任。他们也许已经展开了合作(不过邓特对戈登并没信任到透露蝙蝠侠的事的地步)。 戈登对蝙蝠侠的态度,是一个由“追捕对象”到“同情”到“患难之交”的过程。整本书最紧张的部分,固然是第三章的“黑色黎明”一段,但这个情感变化的过程,则要到最后才收束。
最后,戈登面对没有伪装的布鲁斯,声称自己没戴眼镜看不清楚的时候,那是真话,还是他故意放水?总之经此一役,他们建立了真正的默契——在全书的最末,戈登在心中对蝙蝠侠的称呼,并不是“同盟”,而是“朋友”。
注1:后来DC的另一部漫画《哥谭的戈登》中有提及,但该漫画水平很一般,且是否属于正史尚有疑问。本文是《第一年》的人物分析,故不予讨论 注2:在同样由米勒编剧的《黑骑士归来》中,直到戈登退休,默克尔仍然是他的下属。
注3:芭芭拉和戈登终究还是离婚了。虽然米勒在结尾仍然给了他们的婚姻一点希望,但因为在《无限地球危机》之前,戈登的妻子就是莎拉;《黑骑士归来》中,和戈登相守到老的妻子也是莎拉,所以包括DC官方在内,大部分人都遵循了戈登离婚后再娶的设定