【钱宇平事件】回眸中国围棋:1991富士通杯 钱宇平决赛弃权

在竞技体育里,我们总是排斥“如果”这个词语,命运的车轮绝然的走向某一个分叉,于是紧紧附着在车轮上的我们,也就如此坚定的相信着,邈远悠长的道路,在过去也不会再有更多可能。胜利和失败,都在写进历史的那一刻,曲终人静,板上钉钉。

可作为旁观者的我们,却依旧会在心里暗暗的想,如果二十六年前的那个炎炎夏日,那个承载着中国万千棋迷期待的年轻人,能够如约坐在赵治勋的对面,无论胜败,去下出一场属于自己的围棋,结果,又会是什么样子的呢?九十年代的中国围棋,又会不会一如今日回眸,只能看得到马晓春的苦苦支撑,以及流星坠落那一刻,最深切的黯淡与叹息?

也只能想一想了,故事真切的在我们眼前发生,留下属于一个人和一个时代的悲剧,沉沉夜色里,更声隐隐,穿越二十六年岁月,依旧直击心魂。

(2007年,来到研究室摆棋的钱宇平)

2007年,记者采访到了已经封刀归隐太久,在上海的闹市区中过着太普通不过生活的钱宇平。笑容满面的钱大,在遇到那个一定会被提出来的问题时,收起了笑容。他说,多少有些后悔,当时身体不太好,又怕输,所以就弃权了。

话语说的浅浅淡淡,只是又过了十年的今天读起,依旧有撕裂一样的疼痛。像是重新又看到了那个十八岁,在中日擂台赛中赢棋认输,面色通红的撕开自己衬衫的少年,这是上天送给最惊艳绝世的天才的苦难,只是,也许,上天高估了他瘦弱的肩膀所能承担的重量。

当时光流转到1991年,世界大赛时代,已经走过了三个年头,三届富士通杯和一届应氏杯,将三国争锋的舞台,渲染的熠熠生辉。这是一水之隔的三大围棋国度各自王者之间的较量,属于棋手的尊严和属于国家的荣耀,在纹枰上悄然完成了融合。

武宫的“宇宙流”和林海峰的“二枚腰”,让日本棋手完成着对富士通杯冠军的包揽,曹薰铉在新加坡的酣然逆转,则让韩国人看到了统治围棋世界的曙光,聂卫平三入四强两夺亚军,让八十年代因为他而对中国围棋充满着信心的棋迷们,依旧等待着他孤身破重围,将金杯带回中国的那一刻。

围棋在新的十字路口上迈出了脚步,远方,却依旧云蒸霞蔚,烟岚万千,统治了八十年代的豪强们,看起来依旧没有衰颓的迹象,渐渐露出棱角的新锐,离王者宝座也似乎仍有距离。

历史的轨迹在这里被来自未来的迷雾遮拦,再锋锐的目光,也预见不到前路的壮阔波澜。我们不会想到,这一年,将是年轻棋手在世界大赛决赛中的第一次露面,也不会想到,作为先行者的翩翩少年,将以此,作为他短暂绚烂围棋生涯里最后的绝唱,将最辉煌的战绩和最残忍的悲剧相伴相随的纠缠在一起,就此,留下三年后的几声余响,曲终人静。

最憾恨的,也不过阴差阳错,人世无常,也不过那些以为就要实现的梦想,在最后的那一刻,轰然落空。

四月,东京,春日草长,万物生发,第四届富士通杯,代表中国出阵的,依旧是我们熟悉的老面孔,聂马曹刘钱,都是八十年代就已经声名赫赫的一流强将,拿过两次“国手战”冠军和一次“新体育杯”冠军的陈临新,也是中国棋坛不容忽视的一方豪强。

日本方面,“六超”中的大竹英雄依旧没有在世界大赛上现身,陪着他在国内观战的,又多了外战一直没能突破的天煞星加藤正夫,倒是七十年代无敌天下,却在八十年代后渐渐显露颓势的石田芳夫披挂上阵,让世界大赛的舞台,得以一睹“电子计算机”的旧日荣光。

曹薰铉和徐奉洙依旧并肩出战,当日里声名不显的李昌镐和刘昌赫,在两位前辈身后紧紧跟随。老将新人,汇聚一堂,每一年的世界大赛,都像是一道年轮,置身其中的我们,难以看到其中的变化,但多年之后,当所有的偶然和必然汇聚成最终的结果,我们终究可以在每一届的出场阵容和胜败战绩里,一窥未来走近的,淡淡足音。

1991年富士通杯 马晓春胜李昌镐

第一轮,马晓春再度与武宫正树相逢,钱宇平对战羽根泰正,陈临新迎上山城宏,刘小光和曹大元的对手分别是王立诚和石田芳夫——五对中日棋手捉对厮杀,结果倒是中国棋手领先的3:2。在连续两年拿下富士通杯冠军之后,武宫的世界大赛之旅,开始变得举步维艰,面对三年前第一届富士通杯上曾经战胜过的对手,这一次,对局被拖到了官子决胜的时刻,而当一向官子薄弱的武宫对上极擅长官子的马晓春,结果早已注定,马晓春杀入十六强的同时,也让武宫在世界大赛上首轮折戟。

曾经终结了聂卫平跨越四届擂台赛悠长连胜的羽根泰正,在钱宇平面前领先了半盘,却没有撑到结尾,中国棋坛官子无双的两位大棋士,各自都把终盘取胜发挥的淋漓尽致。如果说马晓春和钱宇平的胜利算是在预期之中,陈临新对战山城宏的一场,就算是给中国棋迷的惊喜了,日本青年一代的第一高手,在国内头衔战淬炼多年,一次又一次在六超面前铩羽而归,在国际赛场,也没有得到什么好运气,还是官子,还是终盘,陈临新的获胜,让杀入十六强的中国棋手,增加到了四个人。

钱宇平和陈临新继续迎战日本棋手,两位“六超”,已经严阵以待,卫冕冠军林海峰和尚未拿下世界冠军,但在国内煊赫无双,正一遍一遍刷新着自己“名人 棋圣 碁圣”连霸次数的小林光一,将成为他们更进一步的障碍。聂卫平和马晓春,则和韩国棋手厮杀在了一起,在连续对上曹薰铉后,坐在聂卫平纹枰对面的,变成了徐奉洙,而马晓春的对手,则是一个刚刚十六岁的少年,他的名字,叫做李昌镐。

李昌镐与师父曹薰铉全家福

曹薰铉九段的弟子,韩国国内星辰般耀眼的天才,刚刚在国内完成了四十一连胜,顺便在这一年里从师尊手里夺下了国手战和最高位战的冠军,还在过去一年的富士通杯上淘汰了卫冕冠军武宫正树,此刻的李昌镐,冷凝的面庞和超卓的战绩,已经让人可以彻底忘却他的年龄。

这是未来的无双王者,是年少的鸿鹄鲲鹏,羽翼未全,可胸中早有四海,眼前尽是绝巅,当然,在此刻,他还没能在世界大赛中彻底证明自己,在《围棋天地》的马晓春自战解说中, 马晓春这样写道,“苦战过了第一天的难关之后,第二轮比较轻松的战胜了有“天才棋童”之称的李昌镐四段”,在这时,成名已久的武宫,才是马晓春心中需要着重对待的强者,而初出茅庐的少年,就算再惊才绝艳,也总需要一段成长的空间。

十年前,马晓春自己,不就是中国棋坛最引人瞩目的天才么?

可谁也没想到,这次被轻松战胜的对手,会在如此短的时间里,踏过无数前辈的尸骨,在惊叹、欢笑与泪水里,成就王者的位置,而在那时,马晓春本人,将作为中国围棋的领军者,和他进行艰苦卓绝的斗争,直到把火炬,传给更年轻的常昊和古力。

未来流转着的岁月里,他们将一次次,在世界围棋的巅峰对抗里相逢,留传奇万千,供后人述评,可这局棋的棋谱,依旧安静的在史册里,记录着初次遇见的刹那,这是中韩两国现代围棋史上最富棋才的大棋士,纹枰两端的,第一次相逢。

(2016年韩国围棋传奇赛,李昌镐迎战赵治勋,两人同样参加了1991年的富士通杯)

杀进八强的,除了马晓春,还有钱宇平,他击败了林海峰,而聂卫平和陈临新,则在八强门外折戟,陈临新输给了小林光一,聂卫平在比赛末段出现了失误,被徐奉洙一举逆转。往日里只在关键时刻里失误的聂卫平,这一次在比赛的第一局就连续下出了昏招,一局未胜,就遗憾出局,有趣的是,老对手,同样作为种子棋手的曹薰铉也默契的和他一起在第一场比赛输棋回家,送王立诚进了八强,去和美国棋手麦克雷蒙去争一个半决赛的席位。

于是,至此为止,曾经获得过世界冠军的三位棋手已然全部出局,一位新的世界冠军,注定会从八强中产生。

赵治勋连续击败了马晓春和王立诚,钱宇平则继续着他和日本强豪们的纠葛,八强战,他击败了石田芳夫,四强战,他下出了最“钝刀流”的棋局,让曾经给中国棋手们带来过无数噩梦的小林光一,接受了一场彻彻底底的完败,四场比赛,两位超一流,再加上石田芳夫和羽根泰正,横扫日本棋手的战绩,让人们能够想起的,是当年初渡东瀛的聂旋风,恍然间,中国棋坛的下一代领军人物,光华灿烂,旭日东升。

1991年富士通杯四强

可是,中国棋坛,终究没有等到下一位英雄,在决赛场上的赵治勋,也没能等来他的对手。孤零零的黑子,在棋盘上等待了一个小时的时间,等到的,却是钱宇平弃权的消息。

“不管发生什么事,作为一个棋手,我爬也会爬到赛场上来的”,赵治勋这样说,作为六超中声名最显赫的大棋士之一,他终于拿到了世界冠军的位置,但这样的夺冠方式,让桀骜的赵治勋,心中剩下的,却全部都是难以置信,一生悬命于围棋的王者,大概宁愿输掉比赛,也不愿意在对手的弃权里,获得世界冠军的名号。

赵治勋当然有资格说出这样的话,他是人世间最坚韧最顽强的棋痴,是遭遇车祸浑身缠满绷带依旧要坚持走向赛场的斗士,他桀骜的眼眸飘散的乱发里,是日本围棋亘古悠远的情怀,小小黑白子,就是每一个棋士的荣誉甚至生命之所系,原子弹爆炸之下依旧坚持下完对局的岩本薰和桥本宇太郎,就是最好的证明。

可这世间甘苦冷暖,如鱼饮水,也不过心中明镜,供自己暗夜徘徊,独自端详。“围棋不过如此,但我也只有围棋”,这是赵治勋说的话,但在某种程度上,它更像是给这位失约的对手量身定做。那些少年学棋,弱冠成名,那些赢棋认输的黯然和终结擂台赛的欢笑,把不长的岁月串成一串,生命里的每一点痕迹,都属于围棋。

他进入国家队的时候,年纪太小了,小到没有人能够作为同龄人和他一起玩耍;他所有的天赋,都在这纵横十九道,在其他的方面里,他总是太迟钝平庸的那一个;棋院里孤独的小小少年,终于学会了如何把心境沉在打谱比赛里,也终于学会了如何把钟爱的杀伐,换成缓慢坚实的“钝刀”。

那是成长,可在内心深处,在酒杯里在输棋后在每一次情感外露的时刻,他依旧是旧时光里敏感木讷的少年。他恐惧着输棋,他恐惧着一旦输棋后,就一定会看到的批评、责难的眼光,他用这样的逃避方式,像鸵鸟,将头扎在了自己围成的堡垒里。

这是中国围棋第三次冲击世界冠军,也是最惨痛的一次,年轻一代里最卓绝的棋手,用最让人预想不到的方式,终结了自己的围棋生涯。而就在第二年,李昌镐夺得了东洋证券杯的冠军,中韩年轻一代的佼佼者,竟然就以这样的诡异方式,将巅峰期遗憾错开。留下数不尽的遐想,也留下无尽的遗憾,在文章里,在每一个人的心里,一遍遍的翻起温习。

只是,这一年,依旧是属于钱宇平的,像是他当年的想法一样,还没有完成对局的他,就永远算不上输掉,只是,这一局棋,他也永远没有赢下来的机会了。

十六年之后,记者问钱宇平,你是不是后悔当年选择了围棋这条道路?

钱宇平认认真真的回答,不后悔,随后他又反问了记者一句,“你觉得下棋好不好呢”?

1991年中国围棋大事录:

1991年富士通杯,钱宇平决赛弃权,赵治勋夺冠。

国内赛事中,马晓春获得全国个人赛冠军、陈临新获得新体育杯冠军、聂卫平获得“天元”头衔,马晓春获得“名人”头衔。